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1  – CHAMBRE D’HÔTEL, FRANCFORT

C’est la nuit. Liz dort. Son téléphone vibre. Liz se réveille et décroche. Sa sœur, Kate lui 
souhaite un joyeux anniversaire.

LIZ

Allo. Merci. Et oui 34 ans. Non, personne ne me l’a souhaité 
encore, là. T’es vraiment la première. Ici il est 5h37. Oui, il est 
tôt oui… Ce n’est pas grave, j’allais me réveiller. Non, ne t’in-
quiète pas, il fallait que je me lève, j’ai une visite de chantier. 
Oui ça commence tôt. Je suis à Francfort. Encore aujourd’hui, 
je rentre à Paris demain matin. (Kate parle) Quoi ? Non je les ai 
pas encore.

Tout en l’écoutant, Liz se lève, pose son téléphone et s’habille.

KATE (Voix off)
Je te demande ça parce qu’hier, j’ai regardé les billets pour Noël 
et sur le site d’Air France, il y avait une super promo pour San 
Francisco, du coup j’ai appelé papa et maman, ils ont pris leurs 
billets direct. C’est vraiment dommage de passer à côté... Et 
toi, est ce que tu sais si tu pourras faire le voyage ?

LIZ

Non, je ne sais pas !

KATE (Voix off)
Liz ! Liz ! t’es là ? Je t’entends mal. T’as encore posé ton télé-
phone n’importe où.

Liz reprend son téléphone et finit de s’habiller le téléphone collé à l’oreille.

LIZ

Pas du tout, je t’écoute. (Kate parle) Oui pour moi aussi c’est 
important. (Kate parle) Pour mon boss aussi mais si tu veux, 
ils nous laissent deux jours pas douze alors le temps d’arriver 
à San Francisco... (Kate parle) Ok, je te tiens au courant (Kate 
parle) il faut que je te laisse, oui oui, bisous.

2 – VISITE DE CHANTIER - FRANCFORT
On est sur le toit d’un immeuble en construction. Bruit de travaux. Un ouvrier travaille 
avec un marteau piqueur. Un autre installe des plantes sur des carrés de terre. Un arbre 
suspendu descend lentement avec une grue. Jorgen récupère l’arbre. Liz arrive avec 
Mohamed Abdel Wahab.

  Mus i que  [  Réve i l  d e  V incent  Hu l o t  ]
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LIZ

Exactement. Mazbout

MOHAMMED ABDEL WAHAB

Aayzin souwar aan kif moumken yi bayno bi Dubai. Aayzin al 
souwar la ne’na3on. Byetlaaleh yehon hal jemaa? / On aurait 
besoin des images de ce que ça pourrait donner à Dubaï. On 
en a besoin. Pour convaincre. Est-ce-que je peux les avoir dans 
la semaine ? 

LIZ (En arabe)
3am na3mel maximum / Je fais le maximum.

JORGEN FRANKER

Si vous voulez aller voir à l’étage 12, on a fini les citronniers.

LIZ (En arabe)
Fi teracce mazrouaa aa tabe’ tnach iza habib tchoufa / Il y a une 
terrasse plantée au douzième étage, si ça vous intéresse de voir.

MOHAMMED ABDEL WAHAB (En arabe à Liz) 
Fi nan chouf ? / Est-ce que je peux voir ?

LIZ (En arabe)
Akid ! / Bien sûr ! 

Liz et Mohammed sortent. Jorgen allume une cigarette. L’ouvrier sent un flocon de neige sur 
sa main.

OUVRIER (En allemand)
Schau an, es schneit / Regardez, il neige.

3 – AÉROPORT/ RENCONTRE LIZ ET ALEXANDRE
Liz entre et s’approche du comptoir Air France. Sur le chemin son passeport tombe de sa 
poche. L’hôtesse de l’air est au téléphone.

LIZ

Excusez-moi

L’HÔTESSE DE L’AIR

Une seconde.

Alexandre entre, regarde le panneau puis son téléphone et trouve le passeport de Liz à ses 
pieds. L’hôtesse de l’air raccroche et regarde Liz.

LIZ

Bonjour, Pardon, je ne veux pas t’interrompre.

JORGEN FRANKER

Pas de problème, j’avais besoin d’une pause. Il va arrêter l’ou-
vrier au marteau piqueur. Helmut!... Helmut…

Helmut arrête le marteau piqueur et sort. Jorgen revient vers Liz. 
Mohammed se rapproche d’eux.

LIZ

Jorgen, je te présente Mohammed Abdel Wahab, il vient de 
Dubaï pour voir notre toit végétalisé. On va essayer de faire des 
choses similaires là-bas.À Mohammed Abdel Wahab en arabe : 
Jorgen Franker, Moudir al hada’ek / Jorgen Franker, notre chef 
de chantier paysagiste.

MOHAMMED ABDEL WAHAB (En arabe)
Marhababa / Bonjour

Les deux hommes se serrent la main.

JORGEN FRANKER

Do You like it? / Alors ? Ça vous plait ? 

Mohammed Abdel Wahab acquiesce. 

MOHAMMED ABDEL WAHAB (En arabe à Liz) 
3azim, khsoussam yéllé 3melto be’ tabeh tahténé, bi solarium / 
Surtout ce que vous avez fait à l’étage en dessous au solarium. 

Liz traduit.

LIZ

Il aime surtout le solarium...

JORGEN FRANKER

Avec les plantes grasses ?

LIZ (En arabe)
Maal Nabatat L’Assariya? / Avec les plantes grasses ?

MOHAMMED ABDEL WAHAB (En arabe)
Aïwa, hayda houwe li badna yeh bil zabet. Holeh byezbato 
tamem maa al mawssam aana / Oui. C’est vraiment le genre 
de choses qui nous intéresse. C’est une végétation qui s’adap-
terait bien à notre climat.

  Mus i que  [  I l  n e i g e  d e  V incent  Hu l o t  ]
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Elle lui tendla main, le passeport lui échappe. En le ramassant leurs mains se touchent.

ALEXANDRE

Voilà. Bon ben, bon vol. 

Il va pour partir.

LIZ

Il neige.

ALEXANDRE

Oui.

Elle s’assied. Il s’assied à côté d’elle. [Temps] 

ALEXANDRE

Un temps à rester au chaud sous la couette. 

Gêne. [Temps] 
Ils regardent tous les deux face public. Il voit le magazine qu’elle a à la main.

ALEXANDRE

Vous êtes paysagiste ?

LIZ

Non, je fais de l’A.M.O.

ALEXANDRE

Qu’est-ce que c’est ?

LIZ

Assistance Maîtrise d’Ouvrage. C’est du pilotage de chantier, 
avec de plus en plus, des préoccupations  environnementales 
et donc des espaces végétalisés. Ici, c’est un de mes chantier : 
un toit terrasse avec des plantes grasses. J’ai parlé comme un 
catalogue.

ALEXANDRE

Convaincant. J’achète.

LIZ

C’est une tour de 23 étages.

ALEXANDRE

Oh là là c’est un peu trop grand pour moi.

Ils rient. Puis se regardent gênés. Le téléphone de Liz sonne. Ils se regardent longtemps.

L’HÔTESSE DE L’AIR

Oui ?

LIZ

Bonjour. Je vais à Paris.

 L’HÔTESSE DE L’AIR

A Paris ?

LIZ

Oui. Vous pensez qu’on va pouvoir décoller ce soir ?

L’HÔTESSE DE L’AIR

Ça dépend des conditions météorologiques.

LIZ

Je m’en doute. Et ?

L’HÔTESSE DE L’AIR

Et, je ne suis pas devin.

LIZ

Donc...

L’HÔTESSE DE L’AIR

Donc, vous patientez Madame.

Liz se retourne, elle se retrouve devant Alexandre.

ALEXANDRE

Je vous cherchais...

LIZ

Vous me cherchiez ?

ALEXANDRE

Oui, pour vous le rendre, il était par terre. Sur la photo vous 
avez les cheveux...

LIZ

Violets ?

ALEXANDRE

Oui, mais je vous ai reconnu tout de suite.

LIZ

Bravo. Et merci.
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LIZ

Vous croyez que ça roule ?

ALEXANDRE

Je ne sais pas, mais je vais tenter le coup. Je dois absolument 
être à Paris demain matin.

[Temps]. Ils se regardent.

Si vous voulez, je vous emmène ?

[Temps]. Ils se regardent.

LIZ

Non merci. C’est gentil. Je vais attendre.

Elle se détourne.

ALEXANDRE

Ok.
Il se détourne. Alexandre, toujours au téléphone, se lève et sort son permis. 

C’est parfait. X0456231. Oui. Merci beaucoup.

Il raccroche, range son permis, prend sa mallette et va pour partir. Liz se lève.

LIZ

Excusez-moi...

Alexandre se retourne

Je veux bien.
 
[Silence]. 

Si vous êtes toujours ok pour ...

ALEXANDRE

Ah ben oui oui bien sûr...

LIZ

En plus, j’ai le permis.

ALEXANDRE

Ah bien. Comme ça, vous pouvez m’emmener aussi.

Il rit. Elle sourit.

LIZ

Désolée, je dois prendre cet appel.
Elle décroche et parle en arabe. Il la regarde. 

Allo Marhaba Monsieur Abdel Wahab ? Tabaan moumkén. 
Akid rah neghod wa-atna. Akid ? / Allo, bonjour Monsieur 
Abdel Wahab. C’est possible. Évidemment, on prend le temps. 
Bien sûr.

Il sort son téléphone et appelle à son tour.

ALEXANDRE

Pour Paris. Oui.

LIZ

Oui. 

ALEXANDRE 

Oui. 

LIZ

Oui

Ils se regardent.

LIZ

Nharak sa2id / Bonne fin de journée.

Liz raccroche.

LIZ (à l’hôtesse de l’air)
Excusez-moi ?

L’HÔTESSE DE L’AIR

Oui ?

LIZ

Est-ce que vous savez si les trains circulent ?

L’HÔTESSE DE L’AIR

Comment le saurais-je ?

ALEXANDRE

Il n’y a pas de train pour Paris, j’ai regardé... (Au téléphone) Oui 
oui Alexandre Briaud. C’est parfait, bien sûr je patiente. (À Liz) 
Je suis en train de louer une voiture.
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LIZ

Vous avez parlé dans votre sommeil.

ALEXANDRE

Qu’est-ce que j’ai dit ?

LIZ

Je ne sais pas, je n’ai pas compris.

ALEXANDRE

Je suis désolé, je dors, je parle, je vous en supplie dites-moi que 
je n’ai pas bavé au moins.

LIZ

Non.

ALEXANDRE

On va prendre un café ?

Elle acquièsce. Ils sortent de la voiture et entrent dans la station service . Alexandre  a pris 
une mallette avec lui. Liz entre dans la station-service. 

6 – STATION-SERVICE
Ils entrent dans la station-service vide. On les voit par la fenêtre, on n’entend pas ce qu’ils se 
disent. Alexandre ouvre la mallette. Il en sort une marionnette à son image qu’il fait chanter. 
Liz sort, Alexandre lâche doucement la marionnette et la rejoint. Liz et Alexandre s’ap-
prochent petit à petit en tournant et en se tenant par les mains puis s’enlacent. Ils dansent 
un slow sous la neige. La marionnette vit et chante seule. Des textos racontant leur histoire 
d’amour apparaissent.

7 – ÉCHANGE DE TEXTOS
Les messages s’inscrivent sur le plateau, petit à petit, ils envahissent l’espace et se superpo-
sent, jusqu’à être remplacés par l’échographie.

Vous vouliez mon numéro, maintenant, vous l’avez :-)

On se voit ?   Oui quand ça ?  Quand tu veux. Maintenant ?

Là, tout de suite ?  D’accord

Je peux être chez toi à minuit et demi, ça ira ?  Ouiiii

Je repense à hier.       Tu me manques.  Chinois, ça te dit ?

LIZ

Et oui.
[Temps].

ALEXANDRE

Elle est au troisième sous-sol.

LIZ

Qui ?

ALEXANDRE

La voiture.

LIZ

Ah oui, bien sûr

Ils partent ensemble. L’hôtesse de l’air vient regarder les panneaux d’affichage qui indiquent 
que tous les vols sont annulés.

 4 – DANS LA VOITURE-NUIT/APPARITION OCÉANE
C’est la nuit. Alexandre conduit. Il neige. Ils se parlent. Des panneaux avec des noms de villes 
allemandes défilent. Ils se regardent. Comme une prémonition ou comme un rêve, apparaît 
Océane assise sur le toit de la voiture. Océane sourit puis disparaît.

5 – DANS LA VOITURE-NUIT/ ARRIVÉE STATION SERVICE
Liz et Alexandre se parlent puis sortent de la voiture et changent de place. Liz conduit. 
Alexandre s’endort. Elle le regarde et sourit. Ils sont bientôt à Paris. Des panneaux avec 
des noms de villes françaises défilent. Elle prend la sortie station-service, se gare et regarde 
Alexandre. Elle lui touche l’épaule, il se réveille en sursaut.

LIZ

Pardon, je ne voulais pas vous faire peur...

ALEXANDRE

Je suis désolé, je me suis endormi.

LIZ

Ça ne m’a pas ennuyé. Mais je ne savais pas où aller dans Paris. 
Alors je me suis arrêtée. C’est la dernière station avant la porte 
de Bercy.

ALEXANDRE

Il fallait me réveiller avant.

  Mus i que  [  A l one  i n  Kyo to  d e  Ai r  ]

[  Mus i q ue  I n d i g o  N i gh t  d e  Tam ino  ]
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JORGEN FRANKER

Allo. Si j’ai acheté des couches. Elles sont dans le placard de la 
salle de bain. Oui je passe à la crèche, tu vas à l’école ?

Liz arrive et regarde le dessin de Jorgen.

LIZ

C’est beau. C’est pour Dubaï ?

JORGEN FRANKER

Oui. Tu es en avance ou c’est moi qui suis en retard ?

LIZ

J’ai été réveillée tôt.

JORGEN FRANKER

Tu veux t’asseoir ?

Elle s’assoit. Il voit le ventre de Liz.

JORGEN FRANKER

Ça pousse. C’est pour quand ?

LIZ

Cet été.

JORGEN FRANKER

C’est cool les bébés l’été, tu leur mets un body et une couche 
et c’est bon.

LIZ

Ils sont nés quand les tiens ?

JORGEN FRANKER

Mes deux filles, juillet. Mon dernier, décembre, il a été 
enrhumé toute sa première année.

Liz sourit. Elle ouvre son dossier.

LIZ

J’ai noté un mot que je ne comprends pas sur le contrat pour 
Abdel Wahab : label C.C.C.

JORGEN FRANKER

Non ça c’est une erreur c’est B.B.C., les bâtiments basse 
consommation.

Pardon, je n’avais plus de batterie. Tu dors ? 

Je pense à toi, à nous, toutes les heures.

C’était bien la nuit dernière.

Là, tout de suite, je voudrais être dans tes bras. 

Ici, il fait froid et je pense à toi.

C’est beau Reykjavik ?

Désolé pour hier, j’étais bête. J’ai envie de vivre avec toi.

Un trois pièces, c’est trop grand ?  Non. C’est bien.

On en parle ce soir ?

Pour le salon, tu aimes ce papier peint ? 

Ou celui-là, avec les oiseaux ? Ou sauvage ? 

Alors ?        Toujours rien.  

Elles auraient dû arriver quand ?         Hier.

8 – CABINET D’ÉCHOGRAPHIE
Liz est sur la table. Alexandre à ses côtés. Ils regardent le bébé. L’échographie envahit le 
plateau.

L’ÉCHOGRAPHISTE

Là, vous voyez un pied et... le deuxième. Ici c’est sa main droite....

Il continue à faire l’échographie en silence. 

Tout va bien. On est sur un développement normal à 11 
semaines, pas gros mais chacun va à son rythme. Et pour finir, 
on va entendre son cœur.

Le bruit des battements cardiaques du bébé remplit la pièce. Liz et Alexandre se regardent, 
ils sont heureux.

9 – CHANTIER FRANCFORT/FAUSSE COUCHE
Jorgen est en train de dessiner sur un carnet. Son téléphone sonne.
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[Temps]

Fuck. T’es où là ?

[Temps]

Tu veux vraiment faire cette réunion ? (Liz parle) Tu ne veux 
pas rentrer à Paris plutôt ? Non, c’est toi qui sais, si le médecin 
t’a dit que c’était ok, c’est ok. Du coup, ils te font un curetage ? 
Oui c’est la procédure. Essaye de voir si ça peut pas être plus 
tôt, c’est lourd d’attendre huit jours, non ?

[Temps]

Personne ne sait pourquoi ça marche et pourquoi ça ne marche 
pas.

[Silence]

Liz, ça n’a rien à voir. Tu aurais pu rester sans bouger sur ton lit, 
ça n’aurait rien changé.

[Silence]

Écoute moi Liz, ici, à San Francisco, le service de recherche 
obstétrique travaille beaucoup sur les fausses couches pour 
comprendre ce qui se passe.

[Silence]

C’est un mystère Liz. Personne ne sait ce qui fait que la vie se 
crée. Oui. Repose-toi, je t’appelle  demain.

Kate raccroche, Rose arrive.

ROSE (En anglais)
Is Everything allright? / Ça va ?

KATE (En anglais)
It’s my sister / C’est ma sœur.

ROSE

The one who lives in Paris? / Celle qui vit à Paris ?

Kate approuve.

KATE

Late miscarriage / Fausse couche tardive.

LIZ

Ok. On va changer ça. J’ai une deuxième question : est-ce qu’on 
est sûr que la norme HQE ne vient pas d’évoluer ? Le HPE est 
descendu de 2 points.

JORGEN FRANKER

C’est une bonne question, je vais vérifier.

Liz se tait. Elle ferme les yeux, met les mains sur son ventre. 
Jorgen la regarde. 
[Temps]

JORGEN FRANKER

Ça va ?

LIZ

Oui. C’est rien. Je suis un peu fatiguée. J’ai mal dormi. J’ai eu 
froid. À tout de suite, je t’attends en bas pour la visite.

Jorgen acquiesce. Liz se lève et s’éloigne. Sur le derrière de son pantalon, une tache de sang.

JORGEN FRANKER

 Liz.

Elle se retourne.

LIZ

Quoi ?

JORGEN FRANKER

 Ton pantalon

Liz regarde son pantalon. Elle a l’air de ne pas comprendre.

LIZ

Mais qu’est-ce que c’est...

Elle vacille. Il la rattrape.

  Mus i que  [  Fausse  couche  d e  V incent  Hu l o t  ]

10 – MATERNITÉ SAN FRANCISCO / ANNONCE FAUSSE COUCHE           
Kate entre. Elle est au téléphone.

KATE

Merde. C’est sûr que le cœur ne bat plus ?
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LIZ

C’est vrai qu’un toit végétal est un peu plus lourd qu’un toit 
classique...

HOMME D’AFFAIRES

Plus lourd de combien ? S’il faut renforcer toutes les 
structures...

LIZ

Je ne pense pas que ce sera nécessaire. À sec, pour 30 cm 
d’épaisseur, on est à peu près sur 35kg au mètre carré. Dans les 
pays européens, ce poids subit des variations importantes en 
fonction de la météo.

JORGEN FRANKER

La pluie et la neige pèsent lourd. On peut atteindre 180 kilos 
par mètres carrés en Norvège, par exemple.

LIZ

Excuse-moi je pourrais avoir un verre d’eau ?

JORGEN

Oui 

Jorgen prend une carafe sur la table et s’approche de Liz pour remplir son verre. Les hommes 
regardent leur dossier.

LIZ

Merci

JORGEN FRANKER (En aparté)
Tu es sûre que tu ne veux pas rentrer tout de suite à Paris? On 
peut arrêter la réunion.

LIZ

Non. Je veux finir. Foutue pour foutue, je préfère être ici.

Jorgen se rassoit

MOHAMMED ABDEL WAHAB (En arabe)
Mechelhaal Mme Chassagnac ? Tout va bien Mme Chassagnac ?

Elle lui sourit et s’assoit.

LIZ

Oui je reprends dans les pays sahéliens ce poids reste à peu 
près stable et donc, léger. ( À l’homme d’affaires) Pas de modi-

ROSE

Shit / Merde 

Elle met la main sur l’épaule de Kate qui respire à fond.

KATE

Let’s go back to work / Allez, retournons bosser !

Kate entre dans la maternité, Rose la suit

11 – SALLE DE RÉUNION – LUXEMBOURG
Liz est là, avec son gros ventre. Autour d’une table, un homme d’affaire, Jorgen et Mohammed 
Abdel Wahab assistent à cette réunion.

LIZ

Nous avons travaillé sur une image de toit végétal, dessiné par 
Jorgen.

Elle allume l’image avec une télécommande, ils regardent.

MOHAMMED ABDEL WAHAB

Whouah. Merci.

JORGEN FRANKER 

Merci

LIZ

En plus d’être esthétiques, les avantages de ce type de toit sont 
multiples et vous les connaissez, je ne m’étendrai pas dessus, 
je rappellerai juste brièvement qu’ils favorisent la biodiversité, 
bénéficient d’une longévité importante et permettent une 
meilleure isolation thermique.

MOHAMMED ABDEL WAHAB (En arabe)
Ya2nébi khaffed men daraget hararet’l madiné w sakan,-
maheik? / Ils baissent la température des logements et celle 
de la ville, n’est-ce pas ?

LIZ

Tout à fait. Ce qui fait des habitations dans lesquelles il fait bon 
vivre et qui ont une bonne rentabilité, comme vous pouvez le 
voir sur ces graphiques.

HOMME D’AFFAIRES

L’architecture du bâtiment telle qu’elle est dessinée n’est-elle 
pas trop fragile, je pense au poids notamment ?
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pose son menton sur le sommet de sa tête. Il lui prend la main. [Temps] Liz sort. Alexandre voit 
l’échographie dans la poubelle et la récupère. Il va dans son atelier et la regarde.

14 – BUREAU DE LA CHIRURGIENNE/ DIAGNOSTIC
On voit la scène de loin. Liz est assise face à la chirurgienne Dominique Klotz.

DOMINIQUE KLOTZ

Est-ce que vous savez pourquoi vous êtes là aujourd’hui ?

LIZ

Parce que j’ai fait une fausse couche.

DOMINIQUE KLOTZ

Oui. [Temps] Et mes collègues vous ont adressés à moi quand 
ils ont reçu les résultats de l’anapath. Anatomopathologie.
Pendant le curetage, des tissus ont été prélevés et analysés.

LIZ

Et... il y a un problème ?

DOMINIQUE KLOTZ

Oui, Madame Chassagnac, il y a un problème… On a trouvé des 
cellules tumorales.

LIZ

Tumorales ? De tumeur ?

DOMINIQUE KLOTZ

Oui.

Elle continue à parler, mais on n’entend plus ce qui se dit, un son de basse recouvre ses paroles. 
Elle explique à Liz ce qui lui arrive, les solutions thérapeutiques. Liz ne dit rien. Au bout d’un 
moment le son s’arrête. 

LIZ

Je peux vous poser une question ?

DOMINIQUE KLOTZ

Bien sûr.

LIZ

[Temps] C’est dû à quoi ?

DOMINIQUE KLOTZ

La faute à pas de chance. Je ne sais pas. C’est multi factoriel. 
Ce que je sais en revanche, c’est que le nombre de cas explose. 

fication structurelle des plans donc, je suis sûre que vous ne 
regretterez  pas cet investissement. Les bâtiments aux normes 
écologiques c’est l’avenir.

MOHAMMED ABDEL WAHAB (En arabe)
Ya3tikel 3afié Mme Chassagnac. Nehna Mettef’in. Ou hebbin 
nkaffé el shteghel ma3ké. Future, future is important for me 
too. Let’s celebrate! Merci infiniment Mme Chassagnac pour ces 
conclusions. Le futur est important pour moi aussi. Fêtons ça !

  Mus i que  [  No i se l e ss  d e  V incent  Hu l o t  ]

Liz se lève et regarde devant elle. Une serveuse arrive avec  une bouteille de champagne, des 
verres et du jus d’orange sur un plateau. Tout le monde se lève. La serveuse sert les verres, 
l’homme d’affaire discute avec Mohammed.

LA SERVEUSE (Regarde le ventre de Liz)
Jus d’orange ?

LIZ

Non. Merci.

Liz prend un verre et la bouteille de champagne. Elle boit son verre d’un trait. Les hommes 
sortent en discutant. Liz se resserre un verre de champagne. Puis doucement, elle s’allonge en 
chien de fusil sur la table de la salle de réunion, les deux mains sur son ventre.

12 – MATERNITÉ-SAN FRANCISCO / TEXTOS / MERE DE JAMES
La mère de James est assise à côté de la couveuse. Kate change la perfusion puis sort de la 
chambre et appuyée à la rambarde, envoie des textos à Liz.

L’opération s’est bien passée ? 

Oui.

Alex vient te chercher ?

Oui, il est là.

Je pense à toi.

Elle range son téléphone dans la poche, et rentre dans la chambre.

13 – CHEZ LIZ ET ALEX/RETOUR HOPITAL
Ils rentrent de l’hôpital. Liz décroche l’échographie qui est affichée sur le frigo. Elle la jette puis 
s’assoit à la table, Alexandre s’assoit près d'elle. [Temps] Elle le regarde. Elle va derrière lui, 
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Oui, c’est le mieux. Le mieux, c’est ce qu’elle a dit pour éviter 
les risques de récidives. (Alex parle) Non, ben non, sans utérus, 
on ne peut pas porter un bébé. Pardon, je raccroche.

16 – CHEZ LIZ ET ALEXANDRE / ALEXANDRE PART AU TRAVAIL / RÊVE KLOTZ
Un matin, Liz dort. Alexandre essaye de la réveiller. Il part travailler. 

ALEXANDRE

Chérie.. C’est l’heure, réveille-toi. Ça fait plusieurs jours que tu 
ne t’es pas levée.

Liz ne répond pas.

Je dois y aller, je répète ce matin. Je t’ai fait un café. Tu ne veux 
pas te lever et t’habiller ?

Liz ne répond pas.

ALEXANDRE

Allez, fais un effort.

Liz ne répond pas.

Je ne peux pas partir travailler et te laisser au lit.

LIZ

Et pourquoi pas ? Si c’est ce qui me plait.

ALEXANDRE

Il faut pas que tu te laisses aller comme ça. C’est important que 
tu te douches, que tu t’habilles ...

LIZ

C’est important pour qui ? (Elle se redresse) C’est important 
pour qui Alex ? J’ai toujours essayé de tout bien faire, tu vois 
où ça m’a menée. Je suis toujours lavée, maquillée, épilée, je 
souris, je rentre dans les cases, je travaille beaucoup sans faire 
chier personne et j’ai toujours peur de décevoir quelqu’un.

ALEXANDRE

Mais de décevoir qui ?

LIZ

Tout le monde. Tout le monde et n’importe qui, qui s’aperce-
vrait que je ne suis pas parfaite et que j’ai des défauts. Mais 
qu’est-ce qu’on s’en fout d’être parfaite ? La vérité, c’est que 

Je le vois ici, à l’hôpital. Vous n’êtes pas seule. Des femmes 
arrivent dans mon bureau de plus en plus nombreuses et de 
plus en plus jeunes. C’est multi factoriel. On cherche mais on 
ne sait pas encore tout expliquer.

LIZ

Ça a un lien avec la pollution ? Ça peut venir de l’eau que je 
bois ?

DOMINIQUE KLOTZ

Je ne le pense pas. Vous habitez où ?

LIZ

Pas très loin de l’hôpital.

DOMINIQUE KLOTZ

Alors, je bois la même. C’est beaucoup plus lointain. Ce sont 
des petites intoxications ici ou là, jour après jour. On sait main-
tenant que les modifications cellulaires démarrent in utéro. 
Le régime alimentaire de votre mère quand elle était enceinte, 
les solvants de la peinture de votre berceau, l’air pollué dans la 
cour de l’école, les pesticides sur le raisin quand vous faisiez 
les vendanges, par exemple. Tout ça, ça joue. Le corps tient le 
coup, il fait barrage. Et puis un jour, c’est la goutte de trop et la 
digue cède. Mais pourquoi certains barrages tiennent mieux 
que d’autres ? Je ne sais pas. Ça va aller Mme Chassagnac.

[Temps]. Liz se lève, le son de basse revient. Elle sort et appelle Alexandre.

15 – DANS LA RUE / COUP DE FIL LIZ – ALEXANDRE
Dans la rue, Liz est en état de choc. Elle appelle Alex, le son de basse disparaît.

LIZ

Allô. Oui ça va. En fait, non, je dois te parler d’un truc, je sors du 
rendez-vous avec la chirurgienne. Non, on ne va pas pouvoir s’y 
remettre. Non pas tout de suite. Et peut-être pas du tout. Écoute, 
je suis désolée, il y a un problème. J’ai un problème. Oui c’est, 
c’est une tumeur. Oui c’est sûr. C’est un début.Je ne sais pas, je 
ne sais plus. Excuse-moi, je n’arrivais pas à écouter, j’avais les 
oreilles qui bourdonnaient, je n’arrivais pas à entendre. Oui, 
oui elle l’a dit. Oui je suis sûre qu’elle a dit ce mot. Mais pas 
très avancé. Et le mot utérus. Excuse-moi, ne t’énerve pas, je 
ne sais pas comment c’est possible, je ne sais pas. J’ai 35 ans. 
(Alex parle) Elle non plus. Elle ne sait pas. Si, je sais que ça, elle 
l’a dit, elle ne sait pas à quoi c’est dû.(Alex parle) Oui, oui, des 
traitements... Oui elle en a parlé ou euh, aussi... une ablation. 
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Mais il y aura un après. Un jour, l’année où vous avez eu votre 
cancer sera une histoire que l’on raconte. Vous ne serez plus 
jamais la même. Vous connaissez la fragilité. Vous n’avez plus 
le luxe de l’inconscience. Mais vous allez vous calmer, trouver 
le ciel derrière les nuages, affronter le réel, regarder devant 
vous soigner et vivre.

Elle s’approche du lit. Liz se réveille. Dominique Klotz disparait.

17 – CHEZ LIZ ET ALEXANDRE/J’AI ÉTÉ SÛRE
Liz se lève, Alexandre entre. 

ALEXANDRE

Tu es debout.

Elle acquiesce.

LIZ 

[Temps] 
Je suis désolée pour ce matin.

ALEXANDRE

Arrête, c’est moi qui suis désolé que tu traverses un truc pareil.

LIZ

Alex, dans le bureau du médecin, il s’est passé un truc. Pour la 
première fois, j’ai été sûre.

ALEXANDRE

De quoi ?

LIZ

[Temps] 
De ce que je voulais. Jusqu’ici, je me permettais de douter. 
Puisque je pensais que tout était possible, je réfléchissais sans 
fin. Je cherchais à bien différencier ce que je voulais, ce qui 
m’arrivait, ce que tu voulais et que j’acceptais. Cette vie-là, une 
autre. Cette vie-là maintenant, une autre plus tard, peut-être. 
Quand tu m’as dit que tu voulais un enfant, j’ai dit oui mais je 
n’étais pas sûre. Est-ce que tu étais le bon père pour mon enfant 
? Et moi, est-ce que j’en avais envie ? Et mon envie est-ce qu’elle 
était suffisante pour sauter le pas ? On a commencé à essayer, 
mais dans un coin de ma tête, là, toujours, j’avais d’autres 
vies possibles. Vers lesquelles je pourrai bifurquer, du jour au 
lendemain. Dans le cabinet du médecin, le jour du diagnostic, 
tout à coup, j’ai été sûre. 

je suis fatiguée et que je suis malade. La vérité, c’est que, si 
je veux vivre, ce sera avec un utérus en moins, alors pour la 
perfection, je repasserai. C’est fini. Je suis hors concours. Je 
n’ai jamais vu la catégorie hystérectomie au palmarès des filles 
parfaites. Mais qu’est ce qui s’est passé pour que j’en arrive là ? 
Qu’est ce qui s’est passé, pour que la mort décide de s’installer 
dans mon ventre et d’y faire son putain de terrier ? Tu peux me 
le dire, toi ?

Il ne sait pas quoi répondre.

Non, alors laisse-moi tranquille. La seule chose qui me fait du 
bien, c’est de dormir et d’oublier. Et peut-être que t’aimes pas 
me voir comme ça mais pour une fois, je  vais penser à moi.

  Mus i que  [  Cauchemar  d e  V incent  Hu l o t  ]

Elle se recouche. Il part. Liz est seule. Elle se rendort et rêve. Le plateau est dans l’obscurité. 
La lune devient rouge, le réel tremble. La chirurgienne, Dominique Klotz, lui apparait. Elle 
avance lentement vers le haut des escaliers. 

DOMINIQUE KLOTZ

“Si j’avais su J’aurais dû. J’aurais pu. Si j’avais su."
Vous avez vécu. Vous avez vécu. C’est tout.

Personne ne sait à quoi c’est dû. Une cellule se transforme. Puis 
une autre. Pourquoi, je ne sais pas. Les médecins ne savent pas. 
Les chercheurs ne savent pas. Il y a des statistiques. Des chiffres. 
Ça n’explique rien. “Pourquoi moi ?” Il n’y a pas de réponse. 
Pourquoi êtes-vous malade ? Parce que vous êtes vivante. C’est 
la seule explication qui vaille. On peut limiter le risque. Faire du 
sport, boire de l’eau, manger des légumes, ne pas fumer, dimi-
nuer l’alcool et les viandes rouges, manger bio, arrêter défini-
tivement les déodorants qui contiennent des sels d’alumi-
nium, passer sur yuka chaque produit qu’on achète, essayer de 
maîtriser, gérer, compter, se rassurer. Mais on ne peut pas tout 
contrôler. Il ne faut pas vous en vouloir. Vous avez le droit d’être 
en colère, de ne pas y croire, d’être triste, de trouver ça injuste, 
de vouloir que ce soit autrement. Vous avez le droit d’avoir honte 
et de ne pas en parler, de tourner autour du pot et d’avoir l’im-
pression que le mot cancer vous écorche la bouche. Vous avez le 
droit d’être jalouse de votre voisine, d’avoir envie de hurler, de 
taper, de griffer cette mère de famille qui se plaint. Je connais 
vos questions. Pourquoi moi et pas elle ? Ce sont des questions 
sales, vous essayez de les chasser mais elles vous taraudent. 
C’est normal. Vous êtes dans la tempête. En plein dedans, en 
apnée. Sans savoir quand tout ça va s’arrêter.
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18 – MATERNITÉ SAN FRANCISCO  /  CHANT MÈRE DE JAMES  /  KATE ET 
ROSE RENCONTRE MIKE
Dans la chambre, on entend les bruits des machines branchées à James. Sa mère chante pour 
lui, Kate sort de la maternité et s’allume une cigarette. Rose la rejoint. Elles regardent la mère 
de James.

KATE (En anglais)
I don’t know how she’s holding up / Je ne sais pas comment 
elle fait.

ROSE (En anglais)
Is your sister alright? / Ça va ta sœur ?

KATE

Yes. She had surgery this morning. It went well. Alex just 
called. She’s still a little out of it, but he said she’s relieved it’s 
over. [Temps] At times like this, it sucks living 5,000 miles 
from home. But I guess this is home now / Oui. Elle a été 
opérée ce matin. Ça s’est bien passé. Son mec vient de m’ap-
peler. Elle est dans les vapes mais il dit qu’elle est soulagée que 
ce soit fait. [Temps] C’est dans ces moments-là qu’on regrette 
de vivre à 10000 kilomètres de chez soi. Enfin, c’est ici chez 
moi, maintenant.

ROSE

How long has it been? / Ça fait combien de temps ?

KATE

21 years. Since I met Mike. Home is wherever he is / 21 ans. 
Depuis que j’ai rencontré Mike. Chez moi, c’est là où il est.

ROSE

I realize I’ve never asked you: how did you two meet? / Je me 
rends compte que je ne t’ai jamais demandé : comment vous 
êtes-vous rencontrés ?

KATE

It was the summer I turned 19. I had been having a very hard 
time . My teenage years were complicated. I was working as an 
au pair, for two months here in San Francisco.  It was wild - it 
was a rush of free-dom like nothing I’d ever felt before. This 
one Saturday we were all supposed to go swimming. Once I’d 
changed into my suit, I realized I didn’t have a padlock for the 
locker. And then…[Temps] Mike shows up. He offers to share 
his. He was like... really hot, with tats all over his chest, and 
I  said yes. (Elles rient) yes yes! yes!  We jumped in the pool 
together. The rest is history. / L’été de mes 19 ans. Je sortais 

LIZ

Je ne veux qu’une seule vie, celle que je vis, là maintenant, 
avec toi. Je veux la vivre. [Temps] Je ne veux pas que ça s’arrête, 
putain.

Il la prend dans ses bras. 

ALEXANDRE

Chérie, ça va pas s’arrêter.

[Temps]. Elle desserre l’étreinte.

LIZ

Je vais faire cette opération. Il y a une part de moi qui est 
malade, je veux qu’on l’enlève, que je puisse respirer à nouveau.

ALEXANDRE

Tu es sûre que tu ne veux pas essayer les traitements ?

LIZ

Le risque de récidive est trop élevé.
[Temps]

ALEXANDRE

C’est un pari.

LIZ

Oui. Un pari sur ma vie. Ça me donne l’impression de jouer à 
la roulette russe. Alors oui, je pourrais porter un bébé mais si 
c’est pour ne pas le voir grandir, je ne crois pas que ce soit le 
bon choix.

ALEXANDRE

Tu as raison.

LIZ (Dans un souffle)
Oui.

 
Ils s’embrassent. 

LIZ

On croit que ça n’arrive qu’aux autres. Tu sais, les catastrophes, 
les jours où tout bascule. On sait que c’est possible. Mais pour 
les autres. Et on se dit “Les pauvres”. Aujourd’hui, les pauvres, 
c’est nous. [Temps] J’ai un cancer.
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ROSE ET KATE

And so does he ! / Et lui aussi ! 

Elles rient. [Temps]

KATE

It’s funny. People without children often get asked “why.” 
It’s fucking hard to explain a desire you don’t have. Maybe 
we should ask the people who have children that question. 
Right  ? / C’est marrant. On demande souvent “pourquoi” à 
ceux qui n’ont pas d’enfant. C’est difficile d’expliquer un désir 
qui ne vient pas. C’est plutôt à ceux qui en ont qu’on devrait 
poser la question. Non? 

ROSE

Yes. You’re right. Sorry. It’s just that you’re so good with babies / 
Si. Tu as raison. Excuse-moi. C’est juste que tu es si douée avec 
les bébés.

KATE

Thanks. I love taking care of them. But still / Oui. J’adore 
m’occuper d’eux. Ça n’empêche pas.

19 – HOPITAL/VISITE DE LA CHIRURGIENNE
Liz est seule dans un lit d’hôpital. Dominique Klotz d’un côté du lit, un interne de l’autre.

DOMINIQUE KLOTZ

Ça va Mme Chassagnac ?

LIZ

Ça va.

DOMINIQUE KLOTZ

Vous vous remettez ?

LIZ

Oui

Dominique Klotz ouvre le dossier et le regarde.

DOMINIQUE KLOTZ

Donc, là, nous avons un carcinome utérin de haut grade, 
(Regarde l’interne) le protocole recommandé est donc...

L’interne ne sait pas.

d’une période pas facile, l’adolescence avait  été compliquée. 
J’étais jeune fille au pair, pour deux mois, ici, à San Francisco. 
C’était une bouffée de liberté, un truc de dingue, que je n’avais 
jamais connu. Un samedi, on devait se retrouver avec des 
amis à la piscine. Une fois en maillot, j’ai réalisé que je n’avais 
pas de cadenas pour prendre un casier. Et Mike est arrivé. Il 
m’a proposé de partager le sien. Il était canon, il avait le torse 
entièrement tatoué et j’ai dit oui. On a plongé ensemble dans 
la piscine. Je n’ai jamais regretté depuis.

ROSE

Did he already have the garage then? / Il avait déjà le garage ?

KATE

No. But he already had a motorcycle. The next day, we woke up 
early. We took the bike and drove 50 miles to the beach. He had a 
thermos with hot coffee. I drank it and I looked out at the ocean 
and I knew it was exactly the life I wanted. Free / Non. Mais il 
avait déjà une moto. Le premier dimanche, on s’est réveillés tôt, 
on a pris la bécane et on est allé sur une plage sauvage à 80 
bornes. Il avait du café dans une thermos. Je l’ai bu en regardant 
la mer et j’ai su que c’était exactement la vie que je voulais. Libre.

ROSE

Is that why you don’t have kids? / C’est pour ça que vous n’avez 
pas d’enfant ?

KATE

At first, we didn’t even consider it. And then one day, we did. / 
Au début, la question ne s’est pas posée. Et puis, un jour, elle 
est venue.

ROSE

And? / Et?

KATE

We never wanted it badly enough to take the plunge. We’re so 
happy just the two of us. I’m not sure there’s room for anyone 
else / On n’a jamais eu suffisamment envie pour sauter le pas. 
On est tellement bien tous les deux que je ne suis pas sûre qu’il 
y aurait eu de la place pour quelqu’un d’autre.

ROSE

I understand, it makes sense / Je comprends. 

KATE

And anyway I love doing nothing / Et puis, j’adore ne rien faire. 
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DOMINIQUE KLOTZ

Indispensable, oui, c’est vrai. (à Liz) Je vous le redis. Vous concer-
nant, je n’ai pas 0,5 % de doutes que c’est ce qui fallait  faire. Je 
sais ce que ça vous a couté. Je suis une femme, une hystérec-
tomie, c’est très lourd. Surtout quand on n’a pas encore d’enfant.

LIZ

Oui, c’est pas facile.

DOMINIQUE KLOTZ

C’est très dur. Mais il faut mettre dans la balance ce que ça 
vous a apporté. [Temps] La vie sauve. 

LIZ

Oui. Je n’avais pas le choix.

DOMINIQUE KLOTZ

Vous ne l’aviez pas. Pas à mon sens en tout cas. Évidemment, je 
ne pouvais pas vous obliger, ni venir vous chercher chez vous 
si vous n’aviez pas confiance.

LIZ

J’avais confiance. J’ai confiance en vous.

DOMINIQUE KLOTZ

Vous savez d’où ça vient confiance ?

L’INTERNE

"Con" "fiare". Faire avec.

DOMINIQUE KLOTZ

Ah c’est bien ça !

LIZ

La maladie oblige à faire avec. J’ai pensé à vous, juste avant 
qu’on m’endorme, je me sentais vraiment très fragile. J’avais 
envie de partir en courant.

DOMINIQUE KLOTZ

J’imagine. Vous savez, j’essaye de me mettre à votre place. 
Chaque patiente, j’essaye. Dans ce que je préconise mais aussi 
quand j’opère. J’ouvre comment, je recouds comment, si c’était 
mon corps, qu’est-ce que je préférerais ? C’est aussi ça, la méde-
cine. Une personne, avec ses qualités et ses défauts, qui fait de 
son mieux pour soigner une autre personne. Je ne suis pas 
Dieu, je ne sais pas tout. Mais avec ce que je sais, je vous ai dit 
ce qui me semblait le mieux pour vous. Prenez soin de vous.

DOMINIQUE KLOTZ

Eh bien Martin, pour un carcinome utérin?

L’interne ne sait toujours pas. C’est Liz qui répond.

LIZ

Une hystérectomie.

L’INTERNE

Ah oui.

DOMINIQUE KLOTZ

Oui. J’ai opéré avant-hier. On a analysé trois ganglions... ( Elle 
regarde le dossier) qui sont... sains.

Liz soupire.

DOMINIQUE KLOTZ (à Liz) 
Comme vous dîtes. Une page se tourne.

LIZ

Oui.

DOMINIQUE KLOTZ

Comment vous sentez-vous ?

LIZ

Les douleurs, ça va. J’ai arrêté la morphine, ça me faisait 
tourner la tête. J’ai encore du mal à marcher.

DOMINIQUE KLOTZ

C’est normal, ça va prendre un peu de temps. Mais bientôt ça 
ira mieux. Vous allez faire de la rééducation et dès que c’est 
possible, du sport. Vous serez bientôt sur pieds. Vous avez fait 
le bon choix.

LIZ

Ce n’était pas un choix.

DOMINIQUE KLOTZ (Explique à l’interne)
Madame aurait pu essayer de garder son utérus avec des trai-
tements lourds mais le risque de récidive était vraiment élevé 
et le pronostic moins bon. Donc, la chirurgie était...

LIZ

L’option qui vous semblait la meilleure.
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LIZ

Je sais bien, tu imagines qu’au bloc, ils opèrent 12 heures de 
suite, ils n’ont pas de pauses déj., ils mangent des barres de 
céréales entre les patients.

KATE

Oui, ici aussi ça arrive.

LIZ

Alors bon, c’est juste une personne avec ses qualités et ses 
défauts, c’est pas Dieu, c’est pas ma mère.

KATE

C’est heureux.

Elles rient.

LIZ

Arrête de me faire rire ça me fait mal. Elle fait comme elle 
peut. Et puis, tu vois, elle prend ses responsabilités. Elle ne me 
laisse pas avec un choix impossible. C’est violent mais c’est 
clair. [Temps] Elle a dit aussi une chose à laquelle je repense 
depuis.

KATE

Quoi ?

LIZ

Qu’il y a des solutions pour avoir un enfant. Peut-être pas celle 
que j’imagine mais qu’il y en a.

KATE

C’est vrai, Liz. Tu te souviens de ma collègue celle avec qui je 
fais équipe au boulot ?

LIZ

Oui, Rose, c’est ça ?

KATE

Oui, tu l’as croisée au barbecue l’été dernier.

LIZ

Je m’en souviens, elle était enceinte.

KATE

Elle a deux enfants. Deux grossesses qui sont passées comme 
des lettres à la poste.

Dominique Klotz tend le dossier à l’interne qui sort.

Et je dois vous dire aussi que pour avoir un enfant, il existe des 
solutions. Même si ce ne sont pas celles que vous envisagez 
aujourd’hui. Surtout quand on sait faire avec. 

20 – MATERNITÉ-SAN FRANCISCO / JAMES DANS LES BRAS DE SA MÈRE / 
COUP DE FIL KATE ET LIZ
Dans la chambre Kate et Rose enlèvent le couvercle de la couveuse. La mère de James les regarde.

KATE (en débranchant un tuyau du bébé)
I just have to do that. There. Now you can pick him up / Je fais 
juste ça. Et voilà. Ça y est, vous pouvez le prendre. 

La mère n’ose pas, elle regarde Kate. Rose lui pose la main sur l’épaule.

KATE

Would you rather I hand him to you? / Je vous le passe si vous 
voulez ?

MERE DE JAMES

Yes.

La mère acquiesce et s’assoit. Très délicatement, Kate prend le bébé et le lui met dans les bras. 
Rose sort. Le père de James entre, pose les mains sur les épaules de sa femme. Kate les regarde 
puis sort téléphoner à Liz. Liz est chez elle.

KATE

Je pensais à toi. Ça y est, tu es sortie ?

LIZ

Oui. C’est bien de rentrer chez soi. L’hôpital, c’est épuisant, je 
n’arrivais pas à dormir.

KATE

Je comprends. Tu as vu la chirurgienne avant de sortir ?

LIZ

Oui, elle est passée, toujours avec l’interne. Toujours aussi nul 
lui.

KATE

Tu sais, elle a pas le choix, ils n’ont pas le temps de les former 
sans ça. 
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LIZ

Ok...

 KATE

Elle en aurait bien eu un troisième tellement elle aime être 
enceinte mais son mari ne veut pas. Bref, on parlait de toi. Et, 
elle m’a dit qu’elle avait toujours eu envie de porter un enfant 
pour une autre femme et que ce serait génial que ça arrive 
comme ça, avec quelqu’un qu’elle connait.

LIZ

C’est vrai ?

KATE

Oui. Elle coche pas mal de cases. Elle a déjà deux enfants, ses 
grossesses ont été sans problèmes, elle est infirmière donc pas 
aux abois financièrement, Et le plus important, ça la fait rêver. 
C’est le mot qu’elle a employé : “a dream”.

Liz ne répond rien.

Pardon si c’est maladroit et si c’est pas du tout le moment de 
t’en parler.

LIZ

Non, si, c’est le moment. C’est juste que je ne m’y attendais pas 
mais... Il faut que je réfléchisse.

KATE

Rappelle-moi quand tu veux.

partie ii
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LIZ

Je les ai contactés.

ALEXANDRE

Sans m’en parler ?

LIZ

Je me suis juste renseignée Alex.

ALEXANDRE

Attends Liz, j’ai besoin de comprendre là, ce que tu me dis. 
On est ensemble, non ? Ce que je pense, ce que je vis, ce que je 
veux, ça compte aussi, non ? Ou il n’y a que toi ?

LIZ

Bien sûr que ça compte.

ALEXANDRE

Alors comment tu peux faire comme si ça n’existait pas.

LIZ

J’avais besoin d’être sûre que ce n’était pas une solution. Et 
aujourd’hui, je suis sûre que c’en est une. Alors je te demande, 
avec tout l’amour que j’ai pour toi, de reconsidérer cette question.

ALEXANDRE

Non, non, je ne peux pas faire ça, je suis désolé. Ça ne me 
ressemble pas. C’est contraire à tout ce en quoi je crois. Je suis 
désolé Liz.

Il sort de la cuisine, voit la recherche de Liz. Elle le rejoint.

LIZ

En fait, tu crois en quoi ?

ALEXANDRE

Quoi ?

LIZ

Je te parle de don, de lumière, de sororité, d’entraide. Tout ça, 
tu n’y crois pas ?

ALEXANDRE

Arrête, arrête, je t’ai dit ce que j’en pensais.

LIZ

Oui, en deux phrases. Et tu refuses d’en parler.

21 – CHEZ LIZ ET ALEXANDRE / DISPUTE GPA / JEANINE ET PATRICK
Liz est assise un ordinateur ouvert devant elle, elle surfe sur internet. On voit ce qu’elle regarde 
sur la GPA. Alexandre dans la cuisine prépare le dîner. Liz ferme son ordinateur et le rejoint.

  Mus i que  [  Pou r  Au t ru i  d e  V incent  Hu l o t  ]

LIZ

Alex cette opération, ça empêche une chose...

Il la coupe.

ALEXANDRE

Oui, avoir un enfant.

LIZ

Non, non, ça m’empêche pas d’avoir un enfant, ça m’empêche 
d’être enceinte ce n’est pas la même chose.

ALEXANDRE

On a déjà parlé de ça.

LIZ

Oui et je veux qu’on en reparle.

ALEXANDRE

Maintenant ?

LIZ

Oui, maintenant. Je crois que ce que tu m’as dit la dernière fois 
n’est pas vrai.

ALEXANDRE

Ce n’est ni vrai, ni pas vrai, c’est ce que je pense.

LIZ

J’en ai parlé avec Kate.

ALEXANDRE

[Temps] Ok…

LIZ

Il y a des femmes qui font ça de leur plein gré. Il y a des GPA 
éthiques aux États-Unis et dans plein de pays du monde... J’ai 
contacté une agence en Californie...

ALEXANDRE

(Il se lève) Tu as fait quoi ?
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ALEXANDRE

C’est-à-dire ?

LIZ

J’ai peur de mourir. Pas de vivre. Excuse-moi de pleurer, j’au-
rais voulu être calme.

ALEXANDRE

Arrête de t’excuser. C’est normal qu’on s’engueule. C’est beau-
coup de pression.

LIZ

Ah putain.

ALEXANDRE

Quoi, c’est tes parents ?

LIZ

Sans doute.

ALEXANDRE

Ils sont en avance ?

LIZ

Toujours. Je ne sais pas pourquoi, c’est une manie.

ALEXANDRE

Non mais attend j’ai épluché deux carottes...!

LIZ

Ça se voit que j’ai pleuré ?

ALEXANDRE

Non ça va.

Alexandre va ouvrir. Jeanine entre.

JEANINE

C’était ouvert ! Bonjour Alexandre.

ALEXANDRE

Bonjour

JEANINE

Bonjour Elizabeth.

Alexandre prend une bouteille de champagne dans le frigo et va dans la cuisine.

ALEXANDRE

Oui. Parce que je n’ai pas envie. Parce que c’est pas le moment, 
parce que j’aimerais souffler. Putain, ce n’est pas possible 
qu’un problème chasse l’autre tout le temps. Est ce qu’on ne 
pourrait pas prendre, deux secondes, juste deux secondes le 
temps de vivre. Tout simplement. Là, tu vois, deux secondes.
Il retourne dans la cuisine

LIZ

Si. T’as raison, prenons le temps. Prenons le temps. Cool. Mais 
souviens toi juste que chaque jour qui passe joue contre nous 
si on veut avoir un enfant. Chaque jour, tu m’entends Alex.

ALEXANDRE

Oui, oui, je ne suis pas sourd. Mais est ce que je veux un 
enfant ? Je ne sais pas. Je ne sais plus. Ce n’est pas comme ça 
que j’imaginais les choses.

LIZ

Mais moi non plus ce n’est pas comme ça que j’imaginais les 
choses. J’aurais voulu aussi fonder une famille autrement 
mais ça n’est pas possible. Alors, on fait quoi ? Merde !

[Temps]

Écoute Alex, dans mon métier, je fais ce qu’on appelle des 
mises à plat de la situation. Alors voilà. Je suis une femme 
infertile de 35 ans qui n’a plus d’utérus. Ce n’est pas du tout la 
vie que j’imaginais. Mais c’est ma réalité. Je me débats avec ça 
et j’essaye de ne pas me noyer. Passées la colère que ça m’arrive 
à moi et la pensée que je ne m’en remettrai jamais, je fais quoi 
? Je vis avec toi et avec ça, et on essaye d’écrire une suite qui 
nous convienne à cette histoire. Non ? Parce que ce qui nous 
arrive, ce n’est pas de notre responsabilité et on ne peut rien 
y changer. Mais ce qu’on en fait, ça dépend de nous. Avec des 
cartes pourries, on peut faire une belle partie.

ALEXANDRE

Je sais pas comment tu fais, moi j’arrive pas à gérer ça comme 
ça, en fait. J’ai du mal à respirer. J’ai du mal à travailler. La vie a 
redémarré mais je reste un peu à côté. J’ai peur. Pas toi ?

LIZ

Non. Je...J’ai peur, mais pas de ça.

Ça sonne.
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Alexandre ouvre la bouteille.

ALEXANDRE

J’espère que vous allez aimer. C’est un petit récoltant. Patrick.

JEANINE

On trinque à quoi ?

PATRICK

À la guérison d’Elisabeth.

ALEXANDRE

À l’avenir.

LIZ

À la science.

JEANINE

Tiens, oui, à la science. C’est formidable tous ces progrès. Ta 
sœur me disait qu’à San Francisco, une femme comme toi, 
enfin, tu vois ce que je veux dire, peut faire porter son bébé par 
quelqu’un d’autre, sans aucun problème. Et le jour de l’accou-
chement tout le monde est là, le papa, la maman, l’autre papa, 
l’autre maman, on prend plusieurs chambres et youp la boum.

LIZ

Oui. Youp la boum.

PATRICK

Les femmes qui font ça doivent être dans une grande détresse.

LIZ

Lesquelles Papa ? Celles qui ne peuvent pas avoir d’enfant ? 
Oui je te le confirme, elles sont dans une grande détresse. Les 
autres, je ne sais pas.

PATRICK

Pardon ma chérie, je ne voulais pas te heurter.

JEANINE

Tu sais bien que ton père ne parle pas de toi, Elizabeth.

PATRICK

Je parlais des mères porteuses.

JEANINE

C’est terrible de profiter de la misère des autres.

LIZ

Bonjour maman

JEANINE (Elle parle à son mari qui est encore dehors)
Eh bien, entre Patrick.
(à Liz) Ton père n’a pas le moral.

LIZ

Ah zut. Pourquoi ?

JEANINE

Tu dois bien t’en douter...

LIZ

Non, pas vraiment.

JEANINE

Ton cancer. C’est quand même difficile pour des parents. Tu 
comprends ? Infernal ton escalier.

LIZ

Oui je comprends. Mais je vais bien maintenant.

JEANINE

Oui. Enfin. En espérant que ça ne revienne pas.

ALEXANDRE

Oui. Non. Enfin, ça ne reviendra pas Jeanine.

JEANINE

Vous savez très bien, Alexandre, que je n’aime pas qu’on m’ap-
pelle Jeanine. On m’appelle Jean. Jean comme Jean Seberg. Jean. 
Jean comme le pantalon. Ce n’est pas compliqué tout de même.

JEANINE

Tu en as mis du temps.

PATRICK

Viens-là, ma chérie.

Il la prend dans ses bras.

JEANINE

Mais enfin Patrick, qu’est-ce qu’il te prend ?

PATRICK

Je fais un câlin à ma fille, c’est tout.

52

P
o

u
r 

A
u

tr
u

i
L

a 
p

ar
t 

d
es

 a
n

ge
s

53

P
o

u
r 

A
u

tr
u

i
L

a 
p

ar
t 

d
es

 a
n

ge
s



 22 – CENTRE DE FERTILITÉ / ROSE
Rose est face à Claire Rotman pour un entretien.

ROSE

I’m an only child, maybe that’s part of it. It’s hard growing up 
alone, dreaming of a big tribe and big dinners when it’s just 
the three of you around the table. No siblings to share memo-
ries with. Having to bury the people who gave you life, alone. 
I have two kids. A husband who’s everything to me - probably 
too much. A job that I love and friends scattered around the 
country / Je suis fille unique. Ça joue. Ce n’est pas rien de 
grandir seule, de rêver de bande et de grande tablée quand on 
dine à trois tous les soirs, de ne pas avoir de frère ou de sœur 
avec qui partager ses souvenirs, d’enterrer seule ceux qui vous 
ont fait naître. J’ai deux enfants. Un mari qui pour moi est 
tout, et sûrement trop. Un boulot que j’adore et des amis un 
peu partout.

CLAIRE ROTMAN

How old are your kids? / Quel âge ont vos enfants ?

ROSE

Five and eleven months / Cinq ans et 11 mois.

CLAIRE ROTMAN

Are you still breastfeeding? / Vous n’allaitez plus?

ROSE

No, I stopped / Non, j’ai arrêté.

CLAIRE ROTMAN

That’s one of the... / Ça fait partie...

ROSE

Criteria, I know / Des critères, je sais.

CLAIRE ROTMAN

How did your pregnancies go? / Comment se sont passées vos 
grossesses ?

ROSE

Great / Très bien.

Claire note. [Temps]

 CLAIRE ROTMAN

Can you elaborate? / Vous pouvez m’en dire plus ?

ALEXANDRE (Pour lui)
Je ne suis pas sûre qu’elles soient toutes dans la misère.

JEANINE

Comment ?

ALEXANDRE

Je ne suis pas sûre qu’elles soient toutes dans la misère.

JEANINE

Eh bien moi, j’en suis sûre. Trouvez-moi une bourgeoise d’ac-
cord pour porter un enfant qui n’est pas à elle et alors là oui je 
changerai peut-être d’avis.

ALEXANDRE

Déjà, Jean, je ne sais pas si c’est un critère valable. Permettez- 
moi de vous dire que je ne connais pas de bourgeoise d’accord 
pour être caissière au Franprix et que ce n’est pas pour autant 
qu’on ferme les supermarchés.

JEANINE

Ah ? Je ne sais pas, nous on se fait livrer, n’est-ce pas Patrick ?

PATRICK

Les raisons pour lesquelles elles font ça sont quand même 
incompréhensibles. A part l’argent, bien sûr.

[Temps]

ALEXANDRE

Regardez Marie...

JEANINE

Quelle Marie ? Marie Curie ?

ALEXANDRE

Non, Marie, la mère du Christ, elle l’a bien porté gratuitement, 
non ?

JEANINE

Oui mais enfin c’était Jésus. Tout  le monde n’est pas le fils 
de Dieu. Il faut comparer ce qui est comparable, Alexandre. 
Chaque enfant n’est pas un cadeau du ciel. Loin de là.

LIZ

C’est un don qu’elles font, ces femmes. Si on pense que donner 
c’est forcément perdre quelque-chose alors on ne peut pas 
comprendre.
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pas. Pour être reliée au monde. Créer une famille autrement. 
Inventer des liens puissants. Adopter une sœur. Aider la nature. 
Croire en l’avenir. Ouvrir le champ des possibles. Donner et 
recevoir. Me connaître. Vivre.

CLAIRE ROTMAN

Doesn’t it scare you ? / Ça ne vous fait pas peur ?

ROSE

Sure I’m scared. Scared of getting attached, scared of knowing 
what it will be like... scared of not knowing. I’m scared, but I’m 
going for it anyway / Si. Bien sûr que j’ai peur. Peur de m’atta-
cher, peur de savoir comment ça va se passer, peur de ne pas 
le savoir. J’ai peur mais j’y vais.

Elle réfléchit.

Living isn’t always playing it safe all the time. It’s moving towards 
the things that amaze you but also  make you feel alive, proud, 
on your feet. Don’t you agree? / Vivre, ce n’est pas se protéger 
tout le temps. C’est aller vers ce qui nous étonne mais nous fait 
nous sentir vivants, debout, fiers. Vous ne croyez pas ?

Claire acquiesce.

23 – CHEZ LIZ ET ALEX/ SKYPE AVEC CLARE ROTMAN
Liz et Alexandre sont assis dans leur cuisine devant leur ordinateur.

LIZ

J’appelle ?

ALEXANDRE

Liz. Promets-moi juste que si quoi que ce soit nous dérange, 
on arrête.

LIZ

Je te le promets. Tu es prêt ?

Claire Rotman apparait à l’écran.

CLAIRE ROTMAN

Hello.

LIZ ET ALEXANDRE

Hi!

ROSE

I love being pregnant. I often feel a little out of step... aloof. 
Except when I’m pregnant. Then I suddenly start to feel alive. 
Like I’m part of life. Like the life growing inside me is filling 
me up. It gives me strength. And it gives me a place in the world 
and on the bus / J’ai aimé être enceinte. Je me sens souvent à 
côté, absente. Sauf quand je suis enceinte. Là, je me sens en 
vie. Dans la vie. La vie en moi se développe et m’envahit. Ça me 
donne beaucoup de force. Et puis, ça donne une place. Dans le 
bus et dans le monde.

 
Elles rient.

CLAIRE ROTMAN

How long have you been married? / Vous êtes mariée ?

ROSE

Going on 8 years / Oui, depuis 8 ans.

CLAIRE ROTMAN

And what does he think about all this? / Et que pense-t-il de 
votre projet ? 

ROSE

He’s fine with it. He agrees. He knows how much it means to 
me / Il est d’accord. Ça lui va. Il sait que c’est très important 
pour moi.

CLAIRE ROTMAN (Elle note)
Mmm Uh-huh.

[Silence]

ROSE

It’s something I’ve always wanted to do / C’est une chose que 
j’ai toujours eu envie de faire.

 CLAIRE

And why ? / Et pourquoi ? 

[Silence]

ROSE

I don’t know. I want to feel connected to the world. To find a 
different way of building a family. To make strong connec-
tions. Adopt a sister. Help nature. Believe in the future. Widen 
my horizons. Give and receive. Know myself. Live. / Je ne sais 
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CLAIRE ROTMAN

C’est ce qu’on appelle dans notre jargon : “votre matériel géné-
tique”. Vous n’avez pas besoin d’un don à cet endroit-là mais 
uniquement d’une mère porteuse. (Liz et Alexandre acquiescent) 
Alors, je vais vous expliquer comment ça va se passer ? ok ?

ALEXANDRE

Ok.

CLAIRE ROTMAN

Dans un premier temps, nous vous proposons plusieurs dossiers 
de femmes, leurs photos, leurs caractéristiques, leurs profils…

LIZ

Nous avons quelqu’un, à San Francisco, une collègue de ma 
sœur, Rose Hutchinson...

CLAIRE ROTMAN

... Oui, j’ai vu dans votre dossier, elle vient de s’inscrire dans 
notre agence, je l’ai rencontrée hier. Et vous voudriez la voir 
en priorité ?

ALEXANDRE

C’est ça.

LIZ
On l’a déjà croisée une ou deux fois et on se dit que ce serait 
possible.

CLAIRE ROTMAN

Et vous avez raison. N’oubliez pas, nous sommes là pour vous 
faciliter la vie, pas vous la compliquer. Donc, on commence 
par elle. Vous préparez un petit dossier pour vous présenter...

 ALEXANDRE (Il prend des notes)
À Rose ? 

CLAIRE ROTMAN

Oui, son choix est décisif. Mais pas de stress, si vous avez un 
bon… Je ne sais plus comment on dit en français… “feeling”, 
you know, c’est déjà super.

LIZ

Une fois que cette étape est passée...

CLAIRE ROTMAN

On passe à la seconde étape. La mère porteuse et vous, Liz, 

CLAIRE ROTMAN

I'm Claire.

LIZ

Liz

ALEXANDRE 

Alex

CLAIRE ROTMAN

Welcome au centre de fertilité de la Côte Ouest.

ALEXANDRE

Vous êtes française ?

CLAIRE ROTMAN

Oui, comme vous. But  I’m living here for a long time. Je suis 
psychologue facilitatrice. Je serai votre interlocutrice privi-
légiée tout au long du parcours. Mon rôle dans votre histoire, 
c’est de vous accompagner, de faire route à vos côtés. J’ai déjà 
fait ce voyage avec d’autres, je sais quelles étapes sont impor-
tantes et quelles questions se posent et je suis là pour vous 
aider à trouver vos réponses. Je suis un peu comme une guide 
dans un pays inconnu, ok ?

LIZ

Ok.

[Temps]

CLAIRE ROTMAN

J’ai lu attentivement votre dossier, on partirait sur une gesta-
tion pour autrui avec votre matériel génétique à tous les deux, 
c’est bien ça ?

LIZ

C’est-à-dire ?

CLAIRE ROTMAN

Sorry, pardon, c’est des termes un peu techniques. Pour la 
fécondation in vitro, nous pouvons utiliser vos ovocytes, 
madame, puisque vos ovaires sont fonctionnels, et votre 
sperme, monsieur. C’est bien ça ?

LIZ ET ALEXANDRE

Oui
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ALEXANDRE

Nous sommes allés voir notre banque, on devait acheter un 
appartement, on peut emprunter cette somme, ça ne sera pas 
un problème.

CLAIRE ROTMAN

It’s perfect. On se lance dans le processus et Lauren vous 
contacte pour le premier versement. See you soon.

Alexandre ferme l’ordinateur. [Temps]

LIZ

Il faut qu’on rappelle la banque ?

ALEXANDRE

Oui.

[Temps] Ils se regardent.

LIZ

Tout de suite, non ? 

ALEXANDRE

Oui. (Elle prend le téléphone. Il pose sa main sur la sienne) Chérie, 
souffle. (Elle souffle) Tout va bien se passer.

Ils se regardent. Liz prend le téléphone pour appeler la banque.

24 – CENTRE DE FERTILITÉ / JIM
Jim est assis face à Claire Rotman pour un entretien.

JIM

I was surprised the first time she told me about it. But that’s 
how it always is with Rose. She’s always doing something 
unexpected. It doesn’t bother me. I think I actually like that 
about her / J’ai été étonné la première fois qu’elle m’en a parlé. 
Mais c’est comme ça depuis le début avec Rose. Elle n’est 
jamais là où je l’attends. Ça ne m’ennuie pas. Je crois que ça 
me plait plutôt.

CLAIRE ROTMAN

When did she first mention it? / Quand a-t-elle abordé le sujet ?

JIM

A Long time ago. The night when we first met / C’était il y a 
longtemps. La nuit où on s’est rencontrés.

vous suivez un traitement hormonal, ce sont des injections 
quotidiennes pour stimuler l’ovulation. Vous serez suivi de 
près avec des prises de sang et des échos régulières. On a donc 
deux femmes et il faut qu’on ait un seul cycle et que vos ovula-
tions soient coordonnées. Et puis on se donne rendez-vous ici, 
au centre, pour réaliser en quelques jours, cinq maximum, la 
ponction d’ovocytes, le tri des spermatozoïdes, la mise en rela-
tion des deux, la fécondation in vitro et l’implantation dans 
l’utérus de la mère porteuse. On décide ensemble, à chaque 
étape.

ALEXANDRE (Arrête d’écrire)
On a vu sur votre site que le taux de réussite des FIV étaient 
très élevé, c’est dû à quoi?

CLAIRE ROTMAN

À beaucoup de choses. Tout d’abord le soin que l’on met à 
choisir le matériel, la qualité de conservation des embryons, 
le temps que nos équipes y passe. Le corollaire de ce temps, 
c’est le prix que ça coûte.

LIZ

Oui.

CLAIRE ROTMAN

Vous avez regardé nos tarifs ? 

ALEXANDRE

Sur internet, on a vu que ça coûterait entre 110 000 et 160 000 
dollars.

CLAIRE ROTMAN

Oui c’est tout à fait ça. Il y a environ 30 000 dollars pour la 
mère porteuse, c’est un dédommagement, un contre don pour 
le cadeau qu’elle fait.

LIZ

Bien sûr. Sans cet argent, ça ne serait pas possible pour nous 
d’accepter.

CLAIRE ROTMAN

Je comprends. À cela, s’ajoute l’assurance médicale qui couvrira  
les frais de la mère porteuse pendant la grossesse et jusqu’à l’ac-
couchement ; les frais juridiques qui vont du contrat de GPA à 
une aide sur l’établissement de la filiation et les frais annexes : 
compensation si arrêt de travail, vêtements de grossesse, garde 
d’enfants pour les examens médicaux, etc...

60

P
o

u
r 

A
u

tr
u

i
L

a 
p

ar
t 

d
es

 a
n

ge
s

61

P
o

u
r 

A
u

tr
u

i
L

a 
p

ar
t 

d
es

 a
n

ge
s



CLAIRE ROTMAN

Recently? / Récemment ?

JIM

Yes. When Kate told her about her sister a few weeks ago, she 
brought it up again / Oui, quand Kate lui a parlé de sa sœur, il 
y a quelques semaines, elle m’en a reparlé.

Elle note. [Temps]
[Silence]

CLAIRE ROTMAN

What did you think? / Et vous en avez pensé quoi ?

JIM

I’m not the kind of guy who thinks much about what other 
people do. If it makes my wife happy, then it’s fine. Right? She 
loves being pregnant and, tell you the truth, I think she’s beau-
tiful when she is…her body / Vous savez, je ne suis pas le genre 
de personne qui pense quelque chose de ce que font les autres. 
Ça rend ma femme heureuse. Alors c’est bien. Non ? Elle aime 
être enceinte et pour dire la vérité, je trouve ça beau aussi, 
son corps pendant la grossesse.

CLAIRE ROTMAN

So it doesn’t bother you that the baby she’ll be carrying isn’t 
yours? / Et ça ne vous ennuie pas que l’enfant dans son ventre 
ne soit pas de vous ? 

 JIM

I don’t believe people actually own each other. I don’t own my 
wife. I don’t own my children. They’re in the world. Life flows 
through us. Through me, through them - through her when 
she’s pregnant. She and I agree on that. That vision of exis-
tence. Down the line, what matters to me the most is to let her 
become the person she’s meant to be. And if she is meant carry 
Liz’s baby, that’s fine by me. Do you know what I mean? / Je ne 
crois pas que les gens s’appartiennent. Ma femme n’est pas à 
moi. Mes enfants ne sont pas à moi. Ils sont au monde. La vie 
circule. A travers moi, à travers eux, à travers elle, surtout, 
quand elle est enceinte. On partage ça, elle et moi. Cette vision 
de l’existence. Ce qui m’importe le plus finalement, c’est de la 
laisser devenir qui elle doit être. Et si elle doit être celle qui 
porte l’enfant de Liz, c’est bien. Vous voyez ce que je veux dire ?

Claire acquiesce.

CLAIRE ROTMAN

Where did you meet? / Ça s’est passé comment ?

JIM

Where did we meet? / Notre rencontre? 

Elle acquiesce.

In a tree. I was part of this environmental activist group since 
high school. We’d heard about a massive deforestation near the 
seaside in order to build some kind of resort. They were about 
to cut many trail marker trees / Dans un arbre. Je faisais partie 
d’un groupe d’activistes écolo depuis le lycée. On a eu vent 
d’une déforestation massive en bord de mer pour construire 
un ressort. Ils allaient abattre plusieurs arbres balises. 

CLAIRE ROTMAN

What is that? / Qu’est-ce que c’est ? 

JIM

Centuries old trees that Natives would bend or give odd shapes 
to while they grow and that would then allow them to find their 
way in the forest. If you cut them, it’s a whole history that dies 
with them. So we got there in the middle of the night and we just 
chained ourselves to the trees to stop the massacre. I was sitting 
on this branch and I saw Rose climbing on a branch right next 
to mine. She was new in the group. We spoke all night. When 
the day broke, we got arrested. And we saw the construction 
start and the first tree fall / Des arbres centenaires auxquels les 
Amérindiens ont donné une forme quand ils étaient arbustes 
et qui leur permettent de trouver leur chemin. C’est toute une 
histoire qui meurt avec eux. On s’est pointé là-bas de nuit et 
on s’est enchainés aux arbres pour empêcher le massacre. 
Je m’étais assis sur une branche et j’ai vu Rose grimper sur la 
branche d’à côté. Elle était nouvelle dans le groupe. On a parlé 
toute la nuit. On s’est fait arrêter quand le jour s’est levé. On a 
vu le chantier démarrer et le premier arbre tomber.

CLAIRE ROTMAN

So it was that night she told you about it? / C’est cette nuit-là 
qu’elle vous en a parlé ? 

JIM

So that night, she told me it was something she’d like to do. I 
didn’t think she’d ever go through with it. And then… / Cette 
nuit-là, elle m’avait dit que ça lui plairait, mais je ne savais pas si 
elle le ferait un jour. Et puis, là, quand l’occasion s’est présentée…
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LUKE

Let’s do it! / C’est parti !

ROSE

We have to get him to school. I just wanted to touch base this 
morning. I have to start the injections soon or we’ll miss a 
cycle. Talk soon, OK ? / On doit aller à l’école. Je voulais qu’on 
se parle ce matin, je dois commencer les piqures bientôt, si on 
ne veut pas perdre un cycle. On se rappelle vite, ok ?

ALEXANDRE

More than OK! / Oui mille fois ok.

LIZ

We’ll go to sleep happy tonight / On va se coucher heureux.

JIM

To sleep? What time is it there? / Se coucher ? Mais il est quelle 
heure chez vous ?

LIZ

10 p.m. / 22h.

JIM  (Il rit)
Good night, then / Bonne nuit alors.

LIZ

And good morning to you! / Et vous, bonne journée.

Ils raccrochent. Liz et Alex s’enlacent.

27 – MATERNITÉ-SAN FRANCISCO / DÉPART DE JAMES
La mère de James et le bébé prématuré sont prêts. L’enfant quitte l’hôpital. La mère et le père 
sortent de la chambre. Ils rencontrent Kate.

KATE

Hi!

PARENTS 

Hi!

KATE

It’s the big day ! / C’est le grand jour !

La mère de James acquiesce. [Temps]

25 – CHEZ LIZ ET ALEX/PRÉPARATION SKYPE AVEC ROSE ET JIM
Liz se met du rouge à lèvres dans la cuisine Alexandre est à côté d’elle. Ils attendent le coup 
de fil de Rose, un peu anxieux.

26 – CHEZ LIZ ET ALEX/SKYPE AVEC ROSE ET JIM
Skype. Le collage apparaît en grand en vidéo. Puis la tête de Rose apparait devant. On comprend 
que c’est elle qui filme.

ROSE (En anglais)
Hi.

[Temps] Ils se regardent.

Your collage is beautiful / Votre collage est magnifique.

ALEXANDRE (En anglais)
You printed it so big! / Tu l’as imprimé en grand !

ROSE

Yeah, the kids love it. Luke wanted to hang it in his room. 
So are you guys ready to go on the big adventure? / Oui, les 
enfants adorent, Luke voulait le mettre dans sa chambre. 
Vous êtes prêts pour vivre cette aventure alors ?

[Temps].

Yes / Oui.

LIZ ET ALEXANDRE (En anglais)
How about you two? / Et vous ?

ROSE ET JIM (En anglais)
You bet / Nous aussi.

ROSE (En anglais)
It’s gonna be amazing / Ça va être incroyable.

Voix de Luke.

LUKE

What about me? / Et moi ?

JIM

You’re gonna be part of it too, kiddo. Whaddya say? / Tu vas la 
vivre avec nous. Qu’est- ce que t’en dis ?
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aient trouvé une solution pour avoir un bébé, après tout ce 
que Liz vient de traverser. Qu’est-ce qui est le plus important, 
qu’ils fassent ça ou que tu n’aies jamais de petits enfants ? 
Pose-toi la question. [Temps] Oui moi aussi je t’aime mais tu 
cries fort.

28 – MATERNITÉ-SAN FRANCISCO / RENCONTRE LIZ ET ROSE

  Mus i que  [  Rencont re  d e  V incent  Hu l o t  ]

Kate allume une cigarette. Liz suivi d’Alexandre et de Claire entrent en même temps que 
Rose, suivie de Jim qui sortent de la maternité. Liz et Rose se regardent longuement. Temps 
suspendu de toutes et tous. Rose et Liz avancent l’une vers l’autre très près. Le sol tourne. 
Time laps sur les neufs mois de la grossesse.

29 – TIME LAPS / FIV

  Mus i que  [  T ime l a pse  d e  V incent  Hu l o t  ]

Un échographiste en blouse blanche pratique l’échographie sur le ventre de Rose.

L’ECOGRAPHE

Ok hold on.

Il lui donne du papier pour s’essuyer.

Here we go

Il sort. Rose s’assoit. De la position assise, elle se met à danser. À la fin de la danse elle s’assoit.

30 – TIME LAPS-TAPIS DE COURSE / TEST DE GROSSESSE
Liz marche sur le tapis de course. On entend son souffle le temps passe. Skype. Rose apparaît 
à la vidéo. Elle montre le test de grossesse et sourit.

31 – TIME LAPS-TAPIS DE COURSE / ARRIVÉE ROSE MATERNITÉ
Liz marche sur le tapis de course. On entend son souffle. Le temps passe. Rose arrive à la 
maternité. Elle a un petit ventre.

32 – TAPIS DE COURSE / ATELIER ALEXANDRE / DEPART ROSE MATERNITÉ
Liz court sur le tapis de course. On entend son souffle. Le temps passe. Alexandre dans son 
atelier, regarde des éléments d’une marionnette, posés sur la table de son atelier. Il réfléchit.
Rose sort de la maternité en robe d’été avec un ventre plus gros et sort à cour.

MÈRE DE JAMES

I’m a little bit afraid / J’ai un peu peur. 

KATE

It’s normal / C’est normal. 

LE PÈRE DE JAMES

Thank you, we won’t forget you / Merci, on ne vous oubliera pas. 

KATE 

Send us pics / Envoyez-nous des photos.

LA MÈRE DE JAMES

I will / Je le ferai. 

KATE

Bye !

LES PARENTS

Bye !

La famille sort. Le téléphone de Kate sonne. Elle décroche.

KATE

Allô maman ? Oui je t’écoute, ça va ? Je viens de voir que 
t’as essayé de m’appeler six fois, mais j’étais sur la moto… 
Quelle histoire farfelue ?… Ah… Attends, je comprends pas, 
la première fois qu’on en a parlé, j’avais pas l’impression que 
ça te choquait comme ça, c’était la science et maintenant que 
c’est pour ta propre fille… Oui ben moi aussi là tu m’énerves 
pas mal maman, mais… Allô ? Allô ?

Jean a raccroché. Le téléphone sonne à nouveau.

Oui… Euh, une idée de moi… heu… je sais pas si on peut dire ça, 
c’est une idée du 21e siècle. Don’t shout on me ! Ne me crie pas 
dessus ! On va  descendre d’un cran, reprendre notre calme… 
Allô ? Allô ??

Jean a de nouveau raccroché. Kate rappelle sa mère.

KATE

Écoute, Maman. Oui, oui, elle arrive ce soir à San Francisco, là 
je les attends. Et non je ne vais rien lui dire du tout. Écoute-moi 
Maman, c’est toi qui m’écoutes. Comment je vais te dire ça… 
ça n’a plus d’importance ce que tu penses. Plus du tout. Faut 
que tu lâches prise. Tu sais Maman, tu devrais te réjouir qu’ils 
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https://vimeo.com/607522440/23b7a7c91f
https://vimeo.com/607523116/23a96aa0c0


33 – TIME LAPS / ATELIER ALEXANDRE VALISE PELUCHES 
Vidéo : Luke dessine sur le ventre de Rose dans le cube. Liz entre dans la chambre avec une 
petite peluche. Elle prend une valise sous le lit et y met la peluche.

34 – TIME LAPS / PREMIÈRE ÉCHOGRAPHIE.
Liz et Alexandre sont chez eux. Ils attendent anxieux. Le téléphone sonne, Liz décroche 
et voit Rose. Ils sourient. Rose avec son téléphone montre l’écran de l’échographie à Liz et 
Alexandre.

35 – TIME LAPS / ATELIER ALEXANDRE, LA MER.
Alexandre, dans son atelier, avec la marionnette à l’effigie d’Océane qu’il a fabriquée.

36 – TIME LAPS/ REVE DE LIZ
Liz rêve. Rose, très enceinte lui apparaît. La musique ‘The Curse’ d’Agnès Obel continue, 
version chantée. Elle danse dans le salon, et s’évapore. Liz continue à rêver et Océane lui 
apparaît sortant de la valise où Liz a rangé la peluche..

  Mus i que  [  The  Cu rse  d 'Agnes  O be l  ]

37 – MATERNITÉ SAN FRANCISCO / ROSE PARLE AU BÉBÉ
Rose entre dans la chambre de la couveuse et parle au bébé. La musique se dissipe. 

ROSE

Inside of me I’m carrying Liz’s baby. The baby of someone who 
lives thousands of miles away, on another  continent. yes, it’s 
unreal! / En moi, j’ai l’enfant de Liz qui vit à des milliers de 
kilomètres, sur un autre continent. C’est irréel !

Le bébé Océane bouge dans son ventre. Elle se touche le ventre.

And yet... yet... he sure knows how to remind me he’s here / Et 
pourtant, pourtant, il sait me rappeler qu’il est bien là.

Elle prend le bébé dans la couveuse.

Come on, time for your bath ! / C’est l’heure du bain !

partie iii
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https://vimeo.com/605540910/b5106f1dc7


39 – CHEZ LIZ ET ALEX/ DÉPART POUR SAN FRANCISCO
Des bagages sont sur la table de la cuisine. Liz entre dans la chambre avec une valise qu’elle 
pose sur le lit. Elle s’assoit dessus et essaie de la fermer. Alexandre entre.

ALEXANDRE 

C’est bon le taxi est chargé.

LIZ

Il y a encore tout ça dans la cuisine.

Il voit les bagages dans la cuisine.

ALEXANDRE

Oh la la… C’est fou tout ce qu’il faut pour un si petit bébé.

LIZ

La valise de jouets, sur le lit j’ai pas réussi à la fermer.

Il s’approche de la valise.

ALEXANDRE

Oh la la… (Il prend deux paquets cadeaux) Et si on emportait juste 
les cadeaux pour les enfants de Rose. Je suis sûr qu’Océane sera 
heureuse de trouver tous ces joujoux en arrivant à la maison.

LIZ

Tu crois ? Ça ne va pas lui manquer ?

ALEXANDRE

Non, ne t’inquiète pas.

Liz prend les deux valises de la cuisine.

LIZ

Ok. Tu imagines que la prochaine fois qu’on revient ici, c’est 
avec elle ?

ALEXANDRE

C’est fou. Allez, on y va.Faudrait pas qu’on loupe notre vol.

Il va dans la cuisine chercher les bagages.

LIZ

Non, surtout que Rose a eu quelques contractions ce matin.

ALEXANDRE

Quoi ? Oh la la…

38 – MATERNITÉ DE SAN FRANCISCO / DÉPART ROSE À L’AÉROPORT
Rose entre lentement, le ventre est lourd. Elle a une contraction très forte : elle expire à fond.

ROSE (Elle berce le ventre)
Hush, everything’s OK. Your mommy’s on her way. You can 
come out soon / Chut, tout va bien. Ta maman arrive. Tu vas 
pouvoir sortir bientôt.

Kate arrive.

KATE

Are you alright ? / Ça va ?

Rose acquiesce.

ROSE

Yes. Just a few cramps / Oui.

KATE

Did you speak to Liz today? / Tu as parlé à Liz aujourd’hui ?

ROSE

This morning. She was packing for the flight / Ce matin, elle 
finissait les valises avant d’aller prendre l’avion. 

Elles s’embrassent. Jim entre, il vient chercher Rose.

KATE

Wait I’d like to tell something to my niece / Attend, je voudrais 
lui dire quelque chose à ma nièce. 

Kate s’approche de Rose et parle au bébé dans le ventre.

KATE

Coucou c’est Tata ! Tout va très bien se passer ma crevette. 
Bisous bisous.

ROSE (En partant)
Bisous bisous Tata.

Jim tend la glace à Rose.

ROSE

Thanks 
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Jim se retourne, revient vers Rose et la fait s’assoir sur la valise. Rose respire.

ROSE (Assise)
Wait, what’s in this suitcase? It’s all wet / Attends, qu’est-ce 
qu’il y a dans cette valise, c’est mouillé.

JIM

Yeah, it’s soaked. Stand up / Oui c’est trempé. Lève toi.

Rose se lève

ROSE (En riant)
Shit, it’s me / Merde, c’est moi.

JIM

Ok did your water break? / Quoi ? Tu as perdu les eaux ?

ROSE

Yes. It’s starting. I can feel it / Oui. C’est commencé, je le sens.

Elle se rassoit.

JIM

Quick, let’s get you to the hospital / Vite, on fonce à la maternité. 

Il l’aide à se lever en la tenant par le bras. 

ROSE

I can’t move. I can feel pressure. Right here / Je ne peux pas 
bouger. Je sens que ça appuie. Juste là.

Rose s’accroche à Jim violemment. Il l’aide à s’allonger. 

JIM

Ok. I see the head / Ok. Je vois la tête.

ROSE

Yes. I can feel her pushing / Oui, je sens qu’elle pousse.

ALEXANDRE

Oh putain !

Alexandre court chercher de l’aide. Rose crie et souffle.

JIM

I can see the hair now, Honey you’re doing very well / Je vois les 
cheveux, chérie, tu t’en sors très bien. 

LIZ

Je n’ai qu’une peur c’est qu’elle accouche quand on est dans 
l’avion.

ALEXANDRE

Chérie. Souffle.

Elle souffle. Il prend la poussette. Ils sortent.

40 – AÉROPORT DE SAN FRANCISCO / ACCOUCHEMENT
Nuit étoilée. Rose suivi de Jim entre à jardin. Ils attendent Liz et Alexandre. Liz et Alexandre 
arrivent avec une valise à roulettes. 

  Mus i que  [  Aé ropo r t  d e  V incent  Hu l o t  ]

LIZ / ALEXANDRE / ROSE / JIM 

Hi ! (Ils s’embrassent, s’enlacent mutuellement.)

LIZ

I can’t believe you came to meet us ! / Mais ce n’est pas vrai que 
tu es venue nous chercher !

ROSE

I needed to see you as soon as possible / J’avais besoin de te 
voir le plus vite possible.

JIM

Welcome !

ALEXANDRE

Here we are !

Liz met ses mains sur le ventre de Rose.

LIZ

Is everything OK? / Tout va bien?

ROSE

Yes, fine. But I can feel her coming. I’m relieved you’re here / 
Oui. Très bien. Mais je sens qu’elle arrive, je suis soulagée que 
vous soyez là.

JIM (En prenant la valise)
Let’s go.

Il part devant suivi d’Alexandre. Liz et Rose, derrière eux. Rose s’arrête, a une contraction. 
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41 – MATERNITÉ DE SAN FRANCISCO / LIZ, ALEX ET OCÉANE
Liz entre avec le bébé Océane dans ses bras suivi d’Alexandre dans la chambre. 

ALEXANDRE

Elle est parfaite.

LIZ

Elle est vraiment parfaite. Tu crois qu’on est objectif ou c’est 
parce qu’on est ses parents ?

[Temps] Ils se regardent.

ALEXANDRE

Non, là, c’est objectif, elle est vraiment parfaite.

42 – MATERNITÉ SAN FRANCISCO / ROSE ET OCÉANE BÉBÉ
Rose marche en berçant le bébé, elle le regarde longtemps. Puis elle lui parle.

ROSE

I wanted to give, but I received. Tiny little woman, you’re so full of 
promise. If you’re in the world, it’s thanks to me. That makes me 
proud. Very proud. I was afraid the entire time you were inside 
me. Afraid something would happen to you, and that it would 
be my fault. Afraid of failing at my mission.Afraid of loving you 
too much to let you go. Afraid things would get complicated. But 
here you are, looking up at me, and everything’s simple. The sky 
is blue, you’re in the world. You’re going to go now, little piece of 
me. You’re Liz’s daughter. Know that it’s the same sky here as 
where you’re going. From time to time when I look up at it, at 
the pale blue, I’ll remember/think of you, of your little dance in 
my womb, of the joy in your eyes, of the flow of life. I wish you 
have the most beautiful one possible. / Je voulais donner et j’ai 
reçu. Toute petite femme, tu as en toi tant et tant de possibi-
lités et si tu es au monde, c’est grâce à moi. Ça me rend fière. 
Tellement. Tout le temps où tu étais dedans, j’avais peur. Peur 
qu’il t’arrive quelque chose et d’être responsable. Peur d’avoir 
failli à ma mission. Peur de t’aimer tellement que je ne pourrais 
plus te lâcher. Peur que tout ça soit compliqué. Et tu es là, et tu 
me regardes et tout est simple. Le ciel est bleu, tu es au monde. 
Tu vas partir mon petit bout. Tu es la fille de Liz. Sache que le 
ciel est le même ici que là où tu vas. Et que de temps en temps, 
en levant les yeux vers lui, en regardant l’azur, je penserai à toi, 
à ta danse dans mon ventre, à la joie dans tes yeux, à la vie qui 
circule. Je te souhaite qu’elle soit la plus belle possible.

Elle embrasse Océane et sort en berçant Océane en marchant doucement.

Alexandre revient en courant.

ALEXANDRE

The doctor is coming / Le médecin arrive. 

JIM

Ok thank you / Merci. 

[Temps] Rose souffle.

ROSE

Talk To her! / Parle lui. 

LIZ

To whom? / À qui ? 

ROSE

To your daughter. Now ! / À ta fille. Maintenant !

Liz vient entre les jambes de Rose.

LIZ

Ok... Ok.

LIZ (Les deux mains sur le ventre)
Je suis là. Et ton papa aussi.

Alexandre s’approche, Liz met sa main sur le ventre de Rose 

Je t’attends. Mes mains sont juste à la sortie.

[Temps].
Tu vas avoir peur et froid et faim. Mais je suis là. Viens. Viens.

JIM (En chuchotant)
She fell asleep. She  did this for each of our kids / Chut. Elle 
s’est endormie. Elle a fait ça pour chacun de nos enfants. Elle 
récupère.

Tout est arrêté. Puis Rose se réveille, souffle.

ROSE

Let’s Do this! / Ok Attention, j’y vais. 

Rose hurle.

  Mus i que  [  Na i ssance  d e  V incent  Hu l o t  ]
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Liz la regarde.

Elle te ressemble. Finalement chaque enfant est un cadeau du 
ciel.

Patrick entre.

Ah te voilà Patrick, tu en as mis un temps, on la sort de l’eau.

PATRICK

Je peux la prendre ?

LIZ

Bien sûr. Tu n’as pas peur de te mouiller ?

PATRICK

Non. 

JEANINE

Attention Patrick…

LIZ

Allez on va voir Papy. (Elle lui met Océane dans les bras) C’est 
bon tu l’as?

Jeanine regarde Patrick qui s’éloigne avec Océane dans les bras. Jeanine embrasse le haut de 
la tête de Liz. 

44 – BUREAU ÉTAT CIVIL
Liz tente de faire inscrire le nom de leur enfant sur le livret de famille. 

JEAN-PHILIPPE SPRITZ

Vous êtes ?

LIZ

Elisabeth Chassagnac

JEAN-PHILIPPE SPRITZ

Chassagnac… Oui. Vous avez l’acte de naissance ?

LIZ

Oui, il est dans le dossier. Avec la reconnaissance du tribunal 
de San Francisco.

JEAN-PHILIPPE SPRITZ

Je vois.

43 – CHEZ LIZ ET ALEXANDRE/ BAIN D’OCÉANE BÉBÉ
Jeanine prépare le bain dans la cuisine. 

JEANINE

Voyons ...C’est prêt !

Liz la rejoint avec Océane. Elle retire la serviette et plonge le bébé dans l’eau.

Attention à ne pas la lâcher.

LIZ

Je fais ça tous les jours, maman.

JEANINE

Oui… Patrick, viens voir comme elle gigote.
 
[Temps] Liz met de l’eau sur Océane qui fait des petits bruits.

LIZ

Tu entends, elle aime bien l’eau chaude sur les doigts de pieds. 
Quand je m’occupe d’elle, parfois je me dis que tu as vécu ça avec 
moi. Le bain, les câlins, les premiers regards, les petits sons.

JEANINE

Oui. Parfois j’ai encore envie de t’embrasser sur le haut de la tête. 
C’est l’endroit que je préférais, je sentais bien ta petite odeur.

LIZ

Je m’en souviens. Et des histoires le soir, du ton que tu mettais

Jeanine rit.

JEANINE

Biquette, Biquette, attention le loup va te manger !

LIZ

Et les ombres chinoises. Tu t’en rappelles ?

[Temps]

 JEANINE

Ah les ombres chinoise… Je préfère les marionnettes main-
tenant. Patrick ! Viens voir, elle est trop rigolote ! Le bain, 
c’était plutôt ton père, j’avais peur de te lâcher. Mais après, je te 
séchais pendant des heures, et je me souviens que je soufflais 
sur tes dessous de bras, pour que tu n’aies pas d’irritations. 
Elle est magnifique ta fille.
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soin, c’est l’humanité. Je suis la mère de ma fille, ce n’est pas à 
vous d’en décider, c’est à vous de le noter. C’est tout. Et je ferai 
en sorte que ça soit fait.

45 – HOPITAL BUREAU DE LA CHIRURGIENNE
Dominique Klotz est assise à cour devant un ordinateur. Elle regarde les résultats. Liz entre 
avec une boite.

DOMINIQUE KLOTZ

Bonjour

LIZ

Bonjour. Je suis désolée pour le mois dernier, je ne pouvais pas 
venir, le rendez-vous tombait mal, c’était le jour de la rentrée 
de ma fille.

DOMINIQUE KLOTZ

Je comprends. Quelle classe ?

LIZ

Petite section, c’était sa première rentrée.

DOMINIQUE KLOTZ

Et ça a été ?

LIZ

Elle oui. C’est moi qui ai pleuré.

DOMINIQUE KLOTZ

Classique. Bon, ben, tout va bien. Les examens sont parfaits. Et 
ça fait cinq ans Mme Chassagnac, vous savez ce que ça veut dire ?

LIZ

Oui, à peu près. Les contrôles à l’hôpital sont finis, c’est ça ?

DOMINIQUE KLOTZ

Et oui. C’est la dernière fois qu’on se voit. Vous sortez de l’ALD 
et votre généraliste prend le relais.

LIZ

Ok. 

DOMINIQUE KLOTZ

N’ayez pas l’air catastrophée. C’est une bonne nouvelle, hein. 
Vous allez très bien.

LIZ

Vous pouvez faire la transcription aujourd’hui ?

JEAN-PHILIPPE SPRITZ

Aujourd’hui ? non.

LIZ

C’est la troisième fois que je viens. Vous m’aviez dit...

JEAN-PHILIPPE SPRITZ

Moi, je ne vous ai rien dit Madame.

LIZ

C’est votre collègue peut-être...

JEAN-PHILIPPE SPRITZ

Peut-être. Écoutez, ne vous énervez pas

Liz est très calme.

LIZ
Mais je ne m’énerve pas, je veux juste que ma fille puisse avoir 
les papiers qui lui permettront d’avoir  la nationalité française, 
comme son père et comme moi.

JEAN-PHILIPPE SPRITZ

Il fallait y réfléchir avant.

LIZ

Avant quoi ?

JEAN-PHILIPPE SPRITZ

Vous savez très bien ce que je veux dire.

LIZ

Je ne sais pas ce que vous voulez dire mais je sais très bien ce 
que vous voulez. Vous voulez que j’ai honte. Vous voulez que je 
baisse la tête et que je parle vite et que je transpire. Vous voulez 
me montrer qui est le maître. Mais moi, je ne veux pas jouer. Je 
ne veux pas gagner, ni perdre. Je veux juste vivre ma vie comme 
je l’entends. Et je n’aurai jamais honte de mon histoire devant 
ma fille. J’ai eu un cancer Monsieur, je n’ai plus d’utérus. Dans 
ce pays, n’importe quelle femme qui a un problème d’inferti-
lité peut compter sur une aide médicale. N’importe laquelle, 
sauf celle qui a un problème utérin. L’accouchement fait la 
mère. C’est la loi en France. C’est vous qui devriez avoir honte. 
On n’est pas des vaches. Ce qui fait la mère, c’est le désir, c’est le 
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ALEXANDRE

Absolument, de soi puisque c’est la loi. Et que vous, vous êtes là 
pour la faire appliquer et pas pour donner votre avis sur l’évo-
lution de la famille française depuis les années 50.

JEAN-PHILIPPE SPRITZ

Je n’aime pas beaucoup votre ton. Vous parlez de la loi, vous 
parlez  de vos droits, mais vous oubliez un peu vite que le droit 
à l’enfant n’existe pas.

ALEXANDRE

Évidemment que le droit à l’enfant n’existe pas. D’ailleurs 
tout le monde le sait et personne n’attaque l’état en disant 
“j’ai le droit d’avoir un enfant, donnez m’en un tout de suite”. 
Personne, vous m’entendez ? Il ne s’agit pas de droit mais de 
désir. Vous croyez que ça se maitrise comme ça, le désir ? 
Ma fille est ma fille parce que je l’ai voulue. C’est sans doute 
la chose que j’ai voulu le plus fort dans ma vie. La première 
fois que j’ai été seul avec ma femme, j’ai tout de suite su que 
c’était avec elle que je voulais être papa. Le désir était là. Il 
n’est jamais parti. Il s’est renforcé. Rien ne l’a arrêté, ni les 
mauvaises nouvelles, ni le temps qui passait. Océane est née, 
elle est ma fille. Je lui donne le bain, je lui chante des chansons, 
je lui apprends à marcher, à ne pas avoir peur, à aimer le vent 
sur son visage. Elle m’apprend à rire aux éclats, à regarder les 
étoiles, à aimer le temps qui passe. Je crois que vous ne devriez 
pas vous battre contre le désir, contre la joie, contre l’amour. Je 
crois que vous ne devriez pas.

Océane, jeune fille, s’approche de Jean-Philippe Spritz. Il la regarde. 

47 – CHEZ LIZ ET ALEXANDRE / ANNIVERSAIRE OCÉANE
Toute la famille est rassemblée pour l’anniversaire d’océane qui a 5 ans. Rose, enceinte et Jim 
sont là aussi. Océane, jeune fille,  les regarde.

  Mus i que  [  D rake  d e  Beth  G i b bons  and  Rus t i n  Man  ]

[ Arrêt sur image ]

OCÉANE

J’avais 5 ans quand mes parents ont eu tous mes papiers, 6 ans 
quand j’ai compris que les arbres parlaient, 9 ans quand je me 
suis perdue pour la première fois en forêt et 12 ans quand j’ai 
rencontré Joanna. C’est la première qui a compris comment je 
fonctionnais. Elle a dit le mot précocité, et elle a enchainé avec 
arborescence. Je parle aux arbres depuis toujours. Eux seuls 

LIZ

Oui, oui je comprends, c’est juste que je m’étais habituée. Ça 
me fait  bizarre de penser que je ne vous verrai plus.

DOMINIQUE KLOTZ

Vous allez vous y faire, vous verrez.

Elle ferme l’ordinateur. Liz pose la boite sur la table. Un cadeau.

LIZ

Tenez, c’est pour vous.

Dominique Klotz ouvre la boite, c’est une marionnette à son effigie. Elle sort la marionnette 
de sa boîte.

DOMINIQUE KLOTZ

Incroyable.

Elle regarde la marionnette. 

C’est votre mari qui l’a faite ?

Liz acquiesce.

Ça me touche beaucoup.

LIZ

Merci docteur.

46 – BUREAU ÉTAT CIVIL 
Alexandre vient faire inscrire le nom de leur enfant sur le livret de famille.

JEAN-PHILIPPE SPRITZ

En quoi puis-je vous aider ?

ALEXANDRE

J’ai là un acte de naissance américain parfaitement valide où 
les noms d’Elisabeth Chassagnac, ma femme, et d’Alexandre 
Briaud, moi- même, sont inscrits. Je vais vous demander de le 
transcrire. C’est à dire de le recopier et de me donner l’acte de 
naissance français auquel ma fille, Océane Briaud Chassagnac, 
a droit. Ça devrait aller de soi...

JEAN-PHILIPPE SPRITZ

De soi ?
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connaissent les mots d’avant les mots, la vie d’avant la vie. 
Je m’adosse contre leur tronc, leur sève court dans mon dos.  
J’ai l’impression de faire partie d’eux, d’avoir des racines et une 
cime, d’être au monde avec force. Alors savoir que dans ma tête, 
ma pensée fait des branches qui poussent très haut, ça m’a plu. 
Précocité, ça excusait ma tenue de cahier, mes confusions de 
lettres et mes envies de dormir.Joanna a expliqué à mes parents 
que non seulement je n’étais pas retardée comme mes profes-
seurs le pensaient, mais que j’étais à très haut potentiel. Elle a 
dit 160 pour le QI, elle a dit, c’est difficile, c’est très haut. C’est 
une façon particulière d’être au monde, de sans cesse pouvoir 
le remettre en question. Je suis rentrée dans un programme 
spécial, avec d’autres enfants comme moi. Le vivant est fait 
d’une tonne de facteurs. Certains ne peuvent pas être maitrisés 
mais d’autres oui. J’ai choisi l’étude du génome et le séquen-
çage ADN. Parce que c’est un domaine où rien n’est acquis et où 
on peut poser des questions. À l’école, avant, j’avais le droit à 
deux pourquoi par semaine, c’était la règle de Madame Pacara. 
Alors que j’en avais cent qui me venaient par jour. À douze ans, 
en face de Joanna, j’ai pu respirer autrement.

Regard vers Rose.

Je suis née devant la mer, à San Francisco. C’est Rose qui m’a 
portée, ma mère ne pouvait pas. J’en garde deux fiertés : être 
née aux States, pour mes copains, ce n’est pas rien. Et être 
née d’une fleur, j’aime ça aussi. Quand mes parents racontent 
un souvenir, souvent, je demande “et moi j’étais là ?” Et moi, 
j’étais là, l’année où il a tellement neigé qu’on a fait du ski 
à Montmartre ? Et moi, j’étais là, les mois où on avait si peur 
d’un virus qu’on restait enfermés ? Et moi, j’étais là, quand 
Papa s’est coupé les cheveux si courts que Maman ne l’a pas 
reconnue ? Mon père dit “Oui. Oui, mon poussin, tu étais là, 
tu n’étais pas encore née, mais tu étais là. Dans le désir de tes 
parents”. J’adore quand il dit ça.  C’est beau, avec les arbres de 
juste ne rien dire. J’aime le silence. Je m’assois près d’un arbre 
et je communique avec lui, sans mots. Ça me calme. Toute la 
journée, je n’ai pas le choix, je ne sais pas faire autrement que 
de ressentir avec force les tremblements du monde. Avoir les 
cinq sens en éveil. Tout le temps. Savoir ce que l’autre ressent, 
à chaque instant et quand son humeur change. Passer du coq 
à l’âne. Penser en boucle, en ligne, en chaîne et ne pas savoir 
comment débrancher mon cerveau. Même là, devant vous, je 
sens tout. Le monsieur du troisième rang se gratte l’oreille, la 
dame devant regarde son portable, la lumière de la sortie de 
secours clignote, l’ampoule va bientôt lâcher, le régisseur a 
tourné une page du texte fort, dans le silence, juste avant que 
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je parle, l’ouvreuse de cour regarde le spectacle avec intensité, 
alors qu’un adolescent au septième rang s’est endormi. Ou 
peut-être il écoute en fermant les yeux. C’est possible. 
Joanna me le dit. Ne pas tirer de conclusions hâtives. Regarder 
le réel sans l’interpréter. Accepter qu’on ne sait pas tout. Ça 
me touche de parler de ça. L’adolescent a peut-être une fatigue 
oculaire et le régisseur s’est sans doute engueulé avec sa 
copine. Ça n’a rien à voir avec moi. Mais vous comprenez que 
tout ça me crée des petites tensions.
La seule chose qui me calme, c’est de me régénérer dans une 
forêt. Là, vivante dans le vivant, je me sens à ma place. Je 
ressens la vie, le chemin.
Le très grand et le très petit. Le début et la fin. Un châtaignier et 
une fourmi. Une fleur qui s’ouvre et une branche qui se casse.
Dans la vie, on ne sait jamais comment les choses arrivent. On 
vient au monde et on meurt. Tous. Et pourtant, entre ces deux 
passages obligés, chaque vie est unique, individuelle, autre. 
Que vous ayez inventé la roue, senti le vent dans vos cheveux, 
aimé à en mourir ou vécu à coté de vos pompes, la fin de l’his-
toire sera la même. Ça n’empêche que l’aventure est belle. 
Venir au monde. Aimer et être ai-mé.e.
Accepter de grandir, accepter de vieillir. Être un enfant, 
devenir un parent, peut-être. Transmettre. Avoir confiance. 
Fermer les yeux et respirer. S’émerveiller.
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